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ಮೊದಲ ಮಾತು | 


ನಾಟ್ಟಿ ನೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಉಸಿರು ; ಅದಿಲ್ಲದೆ ತಾನಿರಲಾರೆ ; ಅದರಲ್ಲೇ . 
ಯಶಸ್ಸು , ಕೀರ್ತಿ ಪಡೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣು ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೇಂದ್ರಬಿಂದು , ಅವಳ ನಾಟ್ಯಕಲೆಗೆ ಉಸಿರು ತುಂಬುವವ 
ನಿಂದಲೇ ತಿರಸ್ಕೃತಳಾಗಿ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಅಗಲಿರಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಎದುರಾದಾಗ ಒಂದೆಡೆ ಕಲಾಜಗತ್ತು , ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಸಂಸಾರಜೀವನ 
ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆಯುತ್ತದೆ. ಒಂದನ್ನು ಆರಿಸಿದರೆ ಇನ್ನೊ೦ದು ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗಿಲ್ಲ . ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಥಾನಾಯಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಿರ್ಧಾರ 
ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ನರಳುವ, ಸಂಕುಚಿತದೃಷ್ಟಿ ತಳೆದ ಪುರುಷನಿಗೆ. 
ಸವಾಲಾಗಬಹುದೇನೋ ! 

ಈ ಕಾದಂಬರಿ ' ನಮ್ಮ ನಾಡು' ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರಾವಾಹಿ 
ಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕೃತವಾಗಿತ್ತು , ಧಾರಾವಾಹಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ನಾಲ್ಕಾರು 
ವಾರಗಳೊಳಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಅನಂತರ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಾರದೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ಥಗಿತವಾಗಿ ಓದುಗರಿಗೂ 
ನಿರಾಶೆಯಾಗಿರಬಹುದು , ಇದೀಗ ಅದೇ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪುಸ್ತಕ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಓದುಗರ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿ ಹೊರ 
ತರುತ್ತಿರುವ ಗೀತಾ ಬುಕ್ ಹೌಸ್ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ, ಮುಖಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ, ಕಲಾವಿದ ಶ್ರೀ ಸಿಂಹ ಅವರಿಗೆ , ಮುದ್ರಕರಾದ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಪ್ರೆಸ್ ನ ಶ್ರೀ ಜಿ. ಎಸ್ . ನಾಗೇಂದ್ರ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು . 
ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವನ್ನಿತ್ತ ಓದುಗರು 
ಸಹೃದಯದಿಂದ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾರೆಂದು 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 


ಎ , ಸಿ , ಮಾಲತಿ 
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ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ 


ನೂಪುರಗಾನ 


ಗಾಯತ್ರಿ ತನ್ನ ಪತಿ ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ವ್ಯಾಮೋಹತೊರೆದು 
ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯಿಂದ ನಿರ್ಗಮಿಸುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೂ ಆಗಿತ್ತು . ಅವಳಿಗಂತೂ ಈ ಕಟ್ಟಿದ 
ಮೂಲೆಯ ಮಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲ, ವ್ಯಾಮೋಹದ ಬಂಧನ 
ವಿಲ್ಲ. ಮನೆ-ತೋಟ- ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಅಗಲಿ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ ಎಂಬ ದುಃಖವೂ 
ಇಲ್ಲ. ದುಃಖವಾದದ್ದು ದಯಾನಂದನ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ, ಮಾತಿನ ಕ್ರಮ 
ದಿಂದ, ಅವನ ಹಟದಿಂದ ! ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೇರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ದಯಾನಂದ ಮುಂದಿನದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಹೊಣೆಯನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು, 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಇರು, ಅಥವಾ ಹೋಗು!' ಇರಬೇಕಾದರೆ ಅವನು ಹಾಕಿದ 
ಲಕ್ಷಣಗೆರೆ ದಾಟಬಾರದು , ಇದೇನು ವಿಚಿತ್ರ ಹಟ ಅವನದು. ಹಿಂದೆಂದೂ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಕಾಣದಿದ್ದ ಅಂಶ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುವುದುಂಟೇ ? ಕಟ್ಟದ 
ಮೂಲೆಗೆ ಬಂದು ನೆಲಸಿ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿಲ್ಲ, ಆಗಲೇ ಈ 
ಬಿರುಕು ? ಆಗಾಗ ಗಾಯತ್ರಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಋಣ ತನಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದೆನಿಸಿದ್ದರೂ ತೊರೆದುಹೋಗುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಪತಿ ಮತ್ತು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಗಲಿ ಇರುತ್ತೇನೆಂಬ ಕನಸನ್ನೂ ಕಂಡವಳಲ್ಲ. ಆದರೀಗ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೋಗುವ ನಿರ್ಧಾರ ಗಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ 
ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ. 
* ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರುದಿನಗಳಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ಮೌನ 
ಅಸಹನೀಯ, ಗಾಯತ್ರಿ ಒಳಗೊಳಗೆ ನಲುಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಅನೈಚ್ಛಿಕ 
ವಾಗಿ ಅವಳ ಪಾದಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿವೆ. ನೂಪುರಧ್ವನಿ ಅವಳ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಚೂರುಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಕೈ ಬೆರಳುಗಳು ಹಲವು ಮುದ್ರೆಗಳ ವಿನ್ಯಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿವೆ. ಯಾವುದೋ ಭಾವ ಮನದೊಡಲನ್ನು ತುಂಬಿ ಇನ್ನಾ 
ವುದೋ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಪೂರ್ಣ ಸಾಧಿಸು 
ವುದು ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಹಾಗೇ ಉಳಿದುಹೋಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ದಯಾನಂದನ 


ನೂಪುರಗಾನ 
ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸುವ ಛಲ. 

ದಯಾನಂದ ತೀಕ್ಷವಾಗಿ ಅಂದಿದ್ದ : “ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಾಳುವಂತೆ ನೋಡಿಕೋ , ಜನ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ” 

ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ ! ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದ ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳು 
ಅವನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ದಂಗುಬಡಿಸಿದೆ ಅವಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವನು ಅವನು . ಜನರ ರೀತಿ- ನಡವಳಿಕೆ 
ಅರಿತವನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಷಯ ಈಗಾಗಲೆ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಚಲಿತ , ಆ 
ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೆಮ್ಮೆ - ಗೌರವದಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ದಯಾ 
ನಂದನಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೂ ಸಂಶಯ , ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷದ ಸ್ವಪ್ನ , ಆರು ವರ್ಷದ ಸುರೇಖಳ ಬೆರಳೆತ್ತಿತೋರಿಸಿ ' ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ 
ಇವರ ಭವಿಷ್ಯ ಹಾಳಾಗಬಾರದು ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
* ಇವನೇನು ಓಬೀರಾಯನ ಕಾಲದವನೇ ? ಅಲ್ಲ, ಆಧುನಿಕ ಮನೋಭಾವ 
ಇರುವವನು , ಈ ತನಕ ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಪೋಷಿಸಿದವನು, 
ಅವಳಿಗಿಲ್ಲದ ಹೆಮ್ಮೆ , ಅಹಂಕಾರ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದವು. ಈಗ ಹಠಾತ್ತನೆ ಕಾಣಿಸಿದ 
ಬದಲಾವಣೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಒಗಟು, 

“ ನೀನು ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸಬಾರದು . ಮನೆ- ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹಾಯಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ” ಅವನಿಂದ ಬಂದ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿ, 

ಮನೆ- ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ 
ಕಲೆ ಹಾಗಲ್ಲ. ಕೆಲವರಿಗೇ ಒಲಿಯುವ ಸೊತ್ತು . ಅವಳು ಈತನಕ ಪರಿಶ್ರಮ 
ಪಟ್ಟಿದ್ದು ನೃತ್ಯ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಭರತನಾಟ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪರಿಣತಿ , ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹುರುಪಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟರ ಪ್ರಾಯ. ಈ ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಭರತನಾಟ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಹೆಸರು - ಕೀರ್ತಿ ಗಳಿಸಿದವಳು, ಎಳೆ 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ತಪಸ್ಸಿನಂತೆ ಬೆಳಸುತ್ತ ಬಂದ ಕಲೆಗೆ ಎಳ್ಳು - ನೀರು ಬಿಟ್ಟು 
ದಯಾನಂದ ಹೇಳಿದನೆಂದು ಮಕ್ಕಳು- ಮರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತೆಪ್ಪಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ? 
- ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಕಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡು ಇದ್ದೀತು, 
ಅಸಂಸ್ಕೃತ ಜನರೂ ಇದ್ದಾರು. ಇಲ್ಲಿನ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣು ನರ್ತಿಸುವುದು 


ನೂಪುರಗಾನ 
ತಮಾಷೆಯಾಗಿಯೋ , ಅಪರಾಧವಾಗಿಯೋ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೆ ವೃತ್ತಿಯ 
ಅಭಿರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕ್ರಮೇಣ ಪರಿಸರವನ್ನೂ ತಿದ್ದಬಹುದು, ಕಟ್ಟದ 
ಮೂಲೆಯ ಜನರಿಗೇ ನಾಟ್ಯದತ್ತ ಒಲವು ತುಂಬುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದಿದ್ದಳು ಗಾಯತ್ರಿ , ಆ ಆಸೆಯಿಂದಲೇ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ 
ದವಳಲ್ಲ, ದಯಾನಂದನ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಿಗೂ ಒಪ್ಪಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿ 
ದವಳು. ಆದರೆ ಇದೀಗ ಅವನ ಧ್ವನಿ ಬದಲಾಗಿದೆ. “ನೀನು ನರ್ತಿಸಬಾರದು? 
ಎನ್ನುವ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿ. ಇದೇ ಅವರಿಬ್ಬರ ಘರ್ಷಣೆಗೆ ಕಾರಣವಾದದ್ದು . 
- ದಯಾನಂದ ಹಟಮಾರಿ ಸ್ವಭಾವದವನಲ್ಲ. ಗಾಯತ್ರಿಯೊಂದಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ 
ಜಗಳ ತೆಗೆದವನಲ್ಲ. ಅವಳ ಪ್ರತಿ ಮಾತನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿದವ. 
ಹಾಲು - ಜೇನಿನಂತೆ ಇತ್ತು ಅವಳೊಡನೆ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ . ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಹುಳಿ ಹಿಂಡುವ ಕಾರಣಪುರುಷ ಅವನಾದದ್ದು ವಿಪರ್ಯಾಸವೇ ಸರಿ . ತನ್ನ 
ಗಂಡಸುತನ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಇಚ್ಛಿಸಿದವ ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ 
ಬಗ್ಗಿಸಬಲ್ಲೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ . ಮನೆಗೆ ಯಜಮಾನ ನಾನು. ನನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ 
ನಡೆಯಬೇಕು' ಎಂದಾಗ ಗಾಯತ್ರಿಯ ನಿಜವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೂ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಸಿಡಿಯಿತು. 
- ಅವಳು ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹಸುಗೂಸಲ್ಲ . ಆಧುನಿಕ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು 
ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡ ಪದವೀಧರೆ. ಹಲವು ಊರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದವಳಿಗೆ 
ತನ್ನ ನಿಜವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ನಂಬಿಕೆ . ಅವಳ ಯಶಸ್ಸಿನ ನಿಚ್ಚಣಿ 
ಕೆಗೆ ದಯಾನಂದ ಕೇವಲ ನೆಪಮಾತ್ರದವ, ಸಾಧನೆ, ಪರಿಶ್ರಮದ ಸಿಂಹ 
ಪಾಲು ಗಾಯತ್ರಿಯದೇ, ತನ್ನದೇ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಂತ 
ಹಂತವಾಗಿ ಮೇಲೇರಿದ್ದ ಗಾಯತ್ರಿ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ 
ಮಲೆಯ ಕಗ್ಗಾಡು ಸೇರಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಧೂಳು ತುಂಬಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತದ್ದು 
ನಿಜ. . 

ಈ ಧೂಳು ಎಂದಾದರೂ ಸರಿದು ಮತ್ತೆ ಬೆಳಕಿನ ಪ್ರತಿಫಲನವಾಗುತ್ತ 
ದೆಯೆಂದು ಗಾಯತ್ರಿಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ, ಆದರೆ ದಯಾನಂದ ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೂತಿಡಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಬದಲಾದ ಸ್ವಭಾವ 
ಒಗಟಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದು 
ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು. ದಯಾನಂದನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ತಲೆಬಾಗಿ 
ಸ್ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ , ಪ್ರತಿಭೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕಟ್ಟ ದಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕು. 
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ಅಥವಾ ತನ್ನಿಚ್ಛೆಯಂತೆ ನೃತ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸು ಸಾಧಿಸಲು ಕಟ್ಟದ 
ಮಲೆಯಿಂದ ನಿರ್ಗಮಿಸಬೇಕು. ಒಂದು, ತುಳಿಯುವ ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ 
ದಾರಿ, ಇನ್ನೊಂದು, ಗೆಜ್ಜೆಯ ಯಶಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಜ್ವಲ ಬೆಳಕು, ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲ 
ಳಿಗೆ ಬಂಧನದ ಸಂಕೋಲೆ. ಇದರಿಂದ ಸಿಡಿದುಹೋದರೆ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ರೂಪದ ನೆಲೆ , 
- ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಯೋಚಿಸಿ ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಗಾಯತ್ರಿ , 
ಅವಳ ಮತ್ತು ದಯಾನಂದನ ನಡುವೆ ಇರುವ ಮಧುರಬಾಂಧವ್ಯ ವಿವಾಹದ 
ಚೌಕಟ್ಟಿನೊಳಗೆ ಬಂಧಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅನ್ಯೂನ್ಯತೆ, 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ಅಸಾಧಾರಣವಾದದ್ದು , ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲಿ ಇರುವುದು 
ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಾರದು. ದಯಾನಂದನನ್ನು ವಿರೋಧಿಸದೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಹಜ 
ಮತ್ತು ವಿನೀತ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಗಾಯತ್ರಿ ಎಂಟು ವರ್ಷ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ವಿರೋಧ ಬಂದದ್ದು , ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಕಿಡಿ ಉದುರಿದ್ದು ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಗೆ 
ಬಂದಮೇಲೆ, ಕಲೆಯ ಆರಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಸ್ತ ಅವಳಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ 
ನೀಡಿತ್ತೊ ಅದರಿಂದಲೇ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕುವ ಯತ್ನ ನಡೆದಾಗ ಪ್ರತಿಭಟ 
ಸಿದ್ದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದ ಸವಾಲನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 
- ಕಟ್ಟದಮೂಲೆ ಹೆಸರೇ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ಕಾಡು, ಪಟ್ಟಣದ ಹೆದ್ದಾರಿ 
ಯಿಂದ ಕಾಲುಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋದರೆ ಮೂರು ಮೈಲು ದೂರ. 
ವಾಹನ ಹೋಗಲು ಮಾಡಿದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟರೆ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು 
ದೂರ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯ ಅವಸ್ಥೆ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ, ಪಟ್ಟಣದ 
ಸದ್ದು ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲದ ಶಾಂತ ಪರಿಸರ, ದಟ್ಟ ಕಗ್ಗಾಡು ಕಡಿದು ಮಾಡಿದ 
ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುವುದು ನೀರಿನ ಝರಿ, ಕುಂಟಾಲ ಪೊದೆ 
ಗಳು, ಕುರುಚಲು ಗಿಡಗಳು , ಸುತ್ತಲೂ ಬೆಟ್ಟ ಗುಡ್ಡಗಳ ಸಾಲು , ಕಟ್ಟದ 
ಮೂಲೆಸೇರಿದಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಗಿರುವ ಮನೆಗಳು, ಅಡಿಕೆ - ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳ 
ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಏಳೆಂಟು ಅನುಕೂಲಸ್ಥರ ಕುಟುಂಬಗಳು 
ಹತ್ತಾರು ಬಡ ಒಕ್ಕಲುಗಳ ಮನೆಗಳು, ಕೆಲವು ಕಾಡುಕೊರಗರ ಗುಡಿಸಲು 
ಇವೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅನೇಕರು ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ದರ್ಖಾಸು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ತಳವೂರಿ, ಕಾಡು ಬೋಳು 
ಮಾಡುತ್ತ ಮನೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆಂದು ವರ್ತಕರ 
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ಸಹಕಾರಿ ಸಂಘ , ಎರಡು ಜಿನಸಿ ಅಂಗಡಿಗಳು ಇವೆ. ಒಂದು ಪ್ರಾಥಮಿಕ 
ಶಾಲೆ. ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಯವರೆಗೆ ಕ್ಲಾಸುಗಳು ಇದ್ದವು. ಈಗ 
ಏಳನೇ ತರಗತಿ ತನಕ ಆಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರು ಮಾಸ್ತರರಿದ್ದಾರೆ ಪಾಠಬೋಧಿಸಲು . 
- ದಯಾನಂದ ತನ್ನ ಅಗತ್ಯ - ಅನುಕೂಲತೆಗಾಗಿ ಜೀಪು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಅದು ಬೇರೆಯವರ ಉಪಕಾರಕ್ಕೂ ಮೀಸಲು. ಮೊದಲು 
ಕುಗ್ರಾಮವೆನಿಸಿದ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಲವಲವಿಕೆಯ ವಾತಾವರಣ. 
ಇಲ್ಲಿಯ ವಿಶೇಷ ವರದಿ ಆಗಾಗ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ವಾಡಿಕೆ . ದಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಪ್ರತಿದಿನ ದಯಾನಂದನ ಜೀಪಿನಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಸಹಕಾರಿ ಸಂಘದ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಮೋಟಾರ್ ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟ ದಮೂಲೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
ದಯಾನಂದ ಮತ್ತು ಗಾಯತ್ರಿಯಲ್ಲಿದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೆಯೇ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು . 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕೋಣೆಗಳ , ಮಹಡಿಯಿರುವ ಸ್ವಂತದ ಮನೆಯಿತ್ತು . 
ಅದು ಕಲಾಕುಂಜ ! ತನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಕಲಾಕುಂಜ' ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದು 
ಗಾಯತ್ರಿಯೇ . ಅದನ್ನು ಧಿಡೀರನೆ ಮಾರಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವ ಆಲೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಕಳವಳ ತಂದಿತ್ತು , 

“ ಇಲ್ಲಿ ಹಣ, ಕೀರ್ತಿ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ ? ಇಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸುವ 
ಒಂದಂಶವನ್ನು ನಾವು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಲಾರೆವು ನನ್ನ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೂ 
ಅದು ಮಾರಕ.” - ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿದಳು ಗಾಯತ್ರಿ , 

“ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಅಭ್ಯುದಯ ಸಾಧಿಸಬಹುದು . ನಿನಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗದಂತೆ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ . ” 

“ ಇದು ಹಾರಿಕೆಯ ಮಾತು. ಆ ಕಗ್ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ನೋಡ್ತಾ 
ಕೂತಿರಲಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಬೆಳೆಸಿದ ಕಲಾರಂಗವನ್ನು ಊರ್ಜಿತಗೊಳಿಸ 
ಬೇಕು. ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಕಟ್ಟದಮಲೆಗೆ ಹೋಗಿ, ” 
- ದಯಾನಂದ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಕ್ಕ . ಅವನು ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಯ 
ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯವನು. ಹಿರಿಯವನು ತಂದೆ ತೀರಿದಾಕ್ಷಣ 
ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಪಡೆದು ಅದನ್ನು ಮಾರಿ , ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ತಂಗಿ ವಿಶಾಲಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಪತಿಗೃಹ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ. ದಯಾನಂದ ರೇಡಿಯೋ ಎಂಜಿನೀಯರಿಂಗ್ 
ಕಲಿತು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದದ್ದು ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ. ಆದರೂ ಆಸ್ತಿ 
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ಮಾರದೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಂಬಿಗಸ್ಥ ಸಂಸಾರವೊಂದನ್ನು ಅಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಆಗಾಗ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಅಡಿಕೆ, ತೆಂಗಿನ ಕೃಷಿಗೆ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ, ತಾಯಿ ವೆಂಕಮ್ಮ ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಸಮನಾಗಿ ಉಳಿಯುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ವರ್ಷದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯ 
ದಯಾನಂದನಲ್ಲೇ ಅವರ ವಾಸ. 
* ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ದಯಾನಂದ ಸಂಸಾರಸಮೇತ ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ 
ಮೂಲೆಗೆ ಹೊರಡುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದಾಗ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ದಿಗಿಲು, 
ಅವನು ಆಸ್ತಿ ಮಾರದಿದ್ದರೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಕೃಷಿದಾಹ ಕಡಿಮೆಯೆ . ಪಟ್ಟಣದ 
ನೀರುಂಡವನಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸದು, ರೇಡಿಯೋ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನೆಂದೂ ನೊಣ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ನಂಬಿಕೆಯ 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ದಿನೇದಿನೇ ಹರಿದಿತ್ತು ಹಣದ ಹೊಳೆ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆತ 
ಟಿ. ವಿ. ಮಾರಾಟ, ರಿಪೇರಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಅವನೊಡನೆ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಇನ್ನು ತಾವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಿಸುವುದು ಖಚಿತವಾದಾಗ ಒಳ 
ಗೊಳಗೇ ನಡುಕ, ತಾನು ಎಲ್ಲರಂತಲ್ಲ . ಬೇರೆಯೇ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇರುವವಳು, 
ತನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೆಳೆಯುವ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಅವಕಾಶ 
ಸಿಕ್ಕಿತೇ ? ಅಲ್ಲಿಯ ತಾನು ಬೆಳೆಯಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ತಂದು 
ಕೊಂಡರೂ ಅವಳಿಗೇ ಏಕೋ ಅನುಮಾನ, ದಯಾನಂದ ಯಾಕೆ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಲು ಇಚ್ಛಿಸಿದ ?? 

ಅವಳು ತನ್ನ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಯಾವು 
ದನ್ನು ಅವಳು ಅನುಮಾನ ಲೇಪವಿಲ್ಲದೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಆಕಾರ-ರೂಪ- ರೇಖೆಯಿತ್ತು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳೋ ಅಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ 
ಬಿರುಕು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಕ್ರಮಶಃ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ರಸಭಾವ ಹೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಒಳಗೊಳಗೆ ಕೆಣಕುತ್ತ ಬದಲಾದ ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಇಣುಕು ನೋಟ 
ತೋರಿಸಿ ಬೆಚ್ಚಬೆರಗಾಗಿಸಿ ಆಮೇಲೆಶೂನ್ಯದೆಡೆ ಕೈತೋರಿಸಿದೆ. 

“ನಮ್ಮ ಪಿತೃಗಳು ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದ್ದ ಸ್ಥಳ ಹಾಳಾಗಬಾರದು, ಹೆರವರ 
ಪಾಲಾಗಬಾರದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲಸದವನು ಸಾಚಾ ಇದ್ದರೂ ಅವನ ಪ್ರಾಯದ 
ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಎಳೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಚ್ಚಡ ನುಂಗುವ 
ಜಾತಿಗಳು! ” ದಯಾನಂದ ಕಾರಣ ವಿವರಿಸಿದ್ದ : “ ನಿನಗೆ ಯಾವ ಅನನು 
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ಕೂಲತೆ ಆಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ನೆ , ನಂಬಿಕೆಯಿಡು ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ . ” 

ಅವನು ನೂರು ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೂ ಗಾಯತ್ರಿ ಅವನ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಬೇರೆ ಕಡೆಹೋಗುವ 
ಮನಸ್ಸು ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ, ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾದ ಕಲಾರಂಗದಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಟುವಾಡ 
ಲಾಗಿದೆ. ತನ್ನಂತೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವವರಿಗೆ ನೃತ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುವ ಉದ್ದೇಶ 
ಅವಳದು. ಜೊತೆಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನೃತ್ಯಜ್ಞಾನವಿರದಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲ ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೀಯುವ ಗೆಳತಿ ಪ್ರಭಾ ಮತ್ತು ಸಿ.ಎ. ಆಫೀಸರ್‌ರಾಗಿದ್ದ 
ಅವಳ ಪತಿ ವಾಮನ ಪೈ -ಗಾಯತ್ರಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ಕಲಾರಂಗಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಧನ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದವರು . 

ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾ - ವಾಮನ ಪೈ ಅವರಿಗಿರುವ ಅಭಿಮಾನ 
ಅಪಾರ. ಅವಳ ನೃತ್ಯ ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಮೊದಲು ಹಾಜರು. 
ಕಣ್ಣುಂಬ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ನುಡಿಗಳು . ತನ್ನ 
ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಗಾಯತ್ರಿಯಂತೆ ನೃತ್ಯ ಕಾಲಾವಿದೆಯರ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಆಸೆ, ಪ್ರಭಾ ಈಗಲೇ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, 
- ಆದರೆ ಇದೇನು.... ಮೇಲೇರಬೇಕಾದ ಹಂತದಲ್ಲಿ ದಯಾನಂದನಿಂದಲೇ 
ಕೊಡಲಿಯೇಟು! ಚಿಗುರಬೇಕಾದ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ಹೊಸಕಿ 
ಹಾಕುವ ಯತ್ನ ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ಸೇರುವ ತವಕ, ವಾಮನ ಪೈ , ಪ್ರಭಾ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿನೋಡಿದರು : ' ಹಳ್ಳಿ ಸಂಪತ್ತು ಹಾಳಾಗುವು 
ದಾದರೆ ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇರಿ, ವಾರಕೊಮ್ಮೆ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಾ 
ಇರಿ. ಆದರೆ ಗಾಯತ್ರಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ. ಆದರೆ ದಯಾ 
ನಂದ ಆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ತೃಣದಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಗಾಯತ್ರಿಯೂ 
ಹತಾಶೆಯಿಂದ ಇದನ್ನೇ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟಿ ನಕ್ಕ .. 

“ನೀನಿಲ್ಲದ ಮನೆ ಭೂತದ ಮನೆ! ಬೇಸರಿಸಬೇಡ, ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೆಲ್ಲ ವಿಧದ 
ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡೇನೆ.” 

ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 'ಕಲಾಕುಂಜ' ವನ್ನು ಮಾರುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದಳು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು 
ಮಾರುವುದುಂಟೇ ? ಪರಿಚಿತರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋಣ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಉಳಿಯಲು ಬೇಕಾದೀತು. ” 
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ಉಳಿಯುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಮನೆ ಮಾರಿದ ಹಣದಿಂದ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಇಂತಹದನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ 
ಕೆಲಸ ಹೇಳು.... ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಅರಮನೆಯೇ ಕಟ್ಟಿಸುವ. ” 
* ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮಾತು, ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆ ಮಾರಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ 
ಅಂತಹದೇ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವ ಮೂರ್ಖರೇ ತಾವು? ದಯಾನಂದನಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ತಲೆಗೆ ಹೊಳೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ ? ಅವಳು ಹತಾಶೆಯಿಂದ ಅತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ದೂರಿ 
ಕೊಂಡಳು , ಅವರೊಬ್ಬರು ಮಗನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಬಹುದೇನೋ 
ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ, ಆದರೆ ವೆಂಕಮ್ಮ ಮಗನ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ವಿಶೇಷ 
ಚಿಂತಿತರಾದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದು 
ಅವರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಿರಬೇಕು. ಶಾಂತರಾಗಿಯೇ ಅಂದರು : 
- “ ನಾನೆಂತ ಹೇಳಲಿ ? ಅವನು ಗಂಡಸು, ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವುದು ನಮ್ಮ 
ಕಸುಬು, ನಿನ್ನ ಮಾವ ಬದುಕಿದ್ದಾಗಲೂ ಹಾಗೆ-ಹೀಗೆ ಎಂದು ವಾದಿಸಿದವ 
ಇಲ್ಲ ನಾನು . ಈಗ ಮಗನ ಕಾಲ. ” 

“ ಗಂಡಸು ಮಾಡುವುದೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾದ್ದು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಿರಾ, ಅತ್ತೆ 
ಅವರು ತಪ್ಪು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದರೂ ನಾವು ಕಂಕಿಂ ಎನ್ನದೆ ತೆಪ್ಪಗಿರ 
ಬೇಕೇ ? ” 

“ ತಪ್ಪುಹಾದಿ ಎನ್ನಬೇಡ, ಅವನು ಆಲೋಚಿಸದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ್ತಾನೆಯೇ 
ಹೇಳು? ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲು ದಯಾನಂದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದ , ಈಗ ಯೋಗ ಕೂಡಿಬಂದಿತು . ” ವೆಂಕಮ್ಮ 
ಅಂದರು : “ನಿನಗೆ ಕಷ್ಟವೆಂದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು . ಆದರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು 
ನೀರಿನ ಋಣವಿರುತ್ತದೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ” 
- ಗಾಯತ್ರಿ ಅವಾಕ್ಕಾದಳು, ಅತ್ತೆಯೊಡನೆ ವಾದಿಸಿದರೂ ನಿಪ್ಪ ಯೋಜಕ 
ವೆಂದು ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದು ದಯಾನಂದನನ್ನು ಎದುರಿಸಿ 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಉಳಿಯುವ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ . ಅದೇಕೋ 
ಅಳುಕು , ಹೆಣ್ಣು ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರಲಿ, ಗಂಡನನ್ನು ಅನುಸ 
ರಿಸಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದ್ದು ಅವಳ ಧರ್ಮ, " ಅವಳ ಅಜ್ಜಿ , ತಾಯಿ , ಅತ್ತೆ . 
ಇನ್ನೂ ಯಾರಾರೋ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಚೌಕಟ್ಟಿ 
ನೊಳಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡವರು. ಪುರುಷನ ಆಜ್ಞಾನರ್ತಿಗಳು, 
ದಾಸಿಯರು. ಅವನಿಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ತಾವು ಹೆಜ್ಜೆಯಿರಿಸಬೇಕು ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
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ಗೊತ್ತು . ಅದರಾಚೆಯ ಜಗತ್ತಿನ ಇಣುಕಿ ನೋಡುವ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರು 
ಕೈ ಹಾಕಿದವರಲ್ಲ. 
* ಗಾಯತ್ರಿಯೂ ಇಂತಹ ಸಂಸ್ಕಾರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುಬಂದವಳಾದುದ 
ರಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿ ಅವಳ ಧರ್ಮ - ಕರ್ಮ-ಸ್ವಭಾವಗಳು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಭಿನ್ನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿತ್ತು , ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯಿತ್ತು . 
ಕಲಾವಿದೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯಬಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಇದ್ದವು. ದಯಾನಂದನ 
ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಅವನಿಂದ ತಾನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಇರಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಅಂಶ 
ಅವಳ ಬುದ್ದಿಗೆ ಹೊಳೆದು ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರತಿಭಟನೆ ತೋರಿಸುವ ಮನಸ್ಸಾಗಿತ್ತು , 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ದಯಾನಂದನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿರುವ ಪ್ರೀತಿಯ ಹುಚ್ಚು 
ಅಂಶ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಉಳಿದಿತ್ತು . ಅವನಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯುವುದೆಂದರೆ 
ತನು- ಮನಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿದಂತೆ, ಅಲ್ಲದೆ ಸಮಾಜ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ತನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾರದು . ಮತ್ತು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದೆ 
ನಿಸಿ, ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಗುಸುಮುಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲಾಕುಂಜ ಮಾರಾಟವಾಗುವು 
ದನ್ನು ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ ನೋಡುತ್ತ , ನುಚ್ಚು ನೂರಾದ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಶಿಲೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , ದಯಾನಂದನೊಡನೆ ಉಡುಪಿಯಿಂದ 
ಹೊರಟುಬಂದ ಅಂದಿನ ಆ ದಿನಗಳು.... 

ನೆನಪಾದರೆ ಈಗಲೂ ಅಸಹ್ಯ ಭಾವ ಬರುತ್ತದೆ. ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಬರು 
ವಾಗ ಅವಳು ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿರುವ ಮುಗ್ಗ ಕೂಸು ! ದಯಾನಂದನೆಂದರೆ 
ಈಗಲೂ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೀತಿ- ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು . ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ 
ಧೂಳು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಮನದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಕಲ್ಮಶ ಬೆಳೆಯ 
ದಂತೆ, ಮಾತು ಕಲುಷಿತವಾಗದಂತೆ, ತಮ್ಮ ಮಧುರಸಂಬಂಧ ಕೊಳಕು 
ರಾಡಿಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆ ? ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ಗಳಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬಳೇ ನರ್ತಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಅಭ್ಯಾಸ 
ತಪ್ಪಿಹೋಗದಿರಲೆಂಬ ಎಚ್ಚರ. ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ತಂಬೂರಿ ಹಿಡಿದು ಒಬ್ಬಳೇ 
ಹಾಡಿದ್ದಾಳೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ , ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ದಯಾನಂದ ಕೆಳಗೆಲ್ಲೋ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಮಹಡಿಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಳೆನೆನಪಿನ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ 
ನೂಪುರದಧ್ವನಿ ಕೇಳುತ್ತ ತಲ್ಲೀನಳಾಗುತ್ತಾಳೆ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನನ್ನ 
ಪೊಗಾಂಇಡಿಸೋಣವೇ ?' ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎರಡು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದಾಗ 
ದಯಾನಂದನಿಂದ ಬಂದದ್ದು ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ . 
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ದಿನಸರಿದಂತೆ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಲಾಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು 

ತನ್ನ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ, ಪೋಷಣೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಂತೆ ತಾನೆಲ್ಲೊ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದೆನೆಂಬ ಎದೆಗುದಿ, ತಳಮಳ, ಈ ಮಧ್ಯೆ 
ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾಳ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ 
ಕಲಾರಂಗದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಕಂಡು ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟು ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ದಯಾನಂದ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನವನೇ ? ಎಂಬ ಸಂಶಯ . 
- ಏನಿದ್ದರೂ ಅವಳ ದುಃಖ , ಕೊರಗು ಅವಳೊಬ್ಬಳಿಗೇ , ಅವಳ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯ “ ಪಾಪ, ಮಗಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತಲ್ಲ !' ಎಂದಂದವರಲ್ಲ . 
ಯಾಕೆಂದರೆ ದಯಾನಂದ ಈಗಲೂ ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಸುಖಿಯಾಗಿರಿಸಲು 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ತರಹದ ಸೌಕರ್ಯಗಳತ್ತ ಗಮನವಿತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಾಗ 
ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗದಂತೆ ಇಷ್ಟದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ತರುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಪ್ನ , ಸುರೇಖರನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ತಲೆಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು 
ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾಗ್ಯ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ . 
ಆದರೂ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮೌನದ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೇಳುವುದು 
ಗೆಜ್ಜೆ ಧ್ವನಿ ಒಂದೇ . ಅವಳು ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ಅವನು ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಿಳಿದದ್ದು ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ . ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬಹಿರಂಗವಾದದ್ದು 
ಕಟ್ಟದಮಲೆಯ ಶಾಲೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, 'ನೀನು 
ನರ್ತಿಸಬಾರದು' ಎಂದು ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗಾಯತ್ರಿಯ 
ಹೊಸ ನಿರ್ಧಾರವೂ ರೂಪತಳೆದದ್ದು , 

ಅವಳ ನೆನಪು ಸರಿಯಿತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ .... 


ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಶಾಲಾ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ಜನರ 
ಪಾಲಿಗೆ ಅದ್ದೂರಿಯ ಸಂಭ್ರಮದ ಹಬ್ಬ , ಕಟ್ಟದಮಲೆಯ ಮೂಲೆಮೂಲೆ 
ಗಳಿಂದ ಜನರ ಆಗಮನ, ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಮನರಂಜನೆಯ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ರಾತ್ರೆ ಕೆಲವು ಆಸಕ್ಷ ಕಲಾವಿದರಿಂದ ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಪ್ರದರ್ಶನ, ಮತ್ತೆ ಕೇಳಬೇಕೇ ಜನರ ನೂಕುನುಗ್ಗಲು ? 
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ಇದೇ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ಸಡಗರ ಗಾಯತ್ರಿ ಪಾಲಿಗೆ ನೀಡಿತು ಕಹಿ 
ತುತ್ತು . ನಡೆದದ್ದು ಇಷ್ಟು , ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯ ಕೆಲವು ವಿದ್ಯಾವಂತ ತರುಣಿ 
ಯರು ಮತ್ತು ಶಾಲಾಮಾಸ್ತರರು ಗಾಯತ್ರಿ ಬಳಿ ಬಂದು “ ಶಾಲಾ ಹುಡುಗಿ 
ಯರಿಂದ ಒಂದು ನೃತ್ಯ ಮಾಡಿಸಿ' ಎಂದಿದ್ದರು, ಅವಳ ಅರ್ಹತೆಗೆ ಬೆಲೆ 
ಕೊಡುತ್ತ , ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒದಗಿಬಂದ ಸಂದರ್ಭ, ಗಾಯತ್ರಿ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ತಾನೇ ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿ ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಿ ಅವರಿಂದ 'ಪಂಚತಂತ್ರ ರೂಪಕ' ಮಾಡಿಸುವ ಹೊಣೆಹೊತ್ತಳು. 
ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ ಪಡೆದ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಇದೊಂದು ಹೊಣೆಯೇ ಅಲ್ಲ , 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿಷ್ಠೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುವವಳು. 

ಮೊದಲು ಕೆಲವು ದಿನ ಶಾಲಾ ವಠಾರದಲ್ಲೇ ನಡೆಯಿತು ಆ ಮಕ್ಕಳ 
ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ; ಅನಂತರ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಹಗಲೆಲ್ಲ ಗೆಜ್ಜೆಯ 
ನಾದದಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು ಅವಳ ಮಹಡಿಕೋಣೆ, ರಾತ್ರೆ ಹಗಲು ಅದೇ 
ಮಾತು, ಸುರೇಖ, ಸ್ವಪ್ನ ತಮ್ಮ ಬೆಳ್ಳಿ ಕಾಲ್ಗೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿ ತಾವೂ ಕುಣಿದರು. ಉಳಿದ ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ನೃತ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸಿದರು . 
- ದಯಾನಂದನಿಗೆ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳು ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡುವುದು ಹಿತವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಗಾಯತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಮ್ಮನಸ್ಸು , ಚೈತನ್ಯ ನೋಡಿ ಆತನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಹೋಯಿತು. 

ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ದಿನ ಯಕ್ಷಗಾನ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟದ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ದಯಾನಂದನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುವುದೆಂದು ಶಾಲಾ 
ಮಾಸ್ತರರು, ಊರ ಹಿರಿಯರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಾಗ ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . 
“ ಹಣ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೊಡ್ತೀನೆ.ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ” 
ಎಂದ, 

ಕಲಾವಿದರನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಗೌರವಿಸುವ ದಯಾನಂದ ಅವರ 
ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಹಿಂದೇಟುಹಾಕಿದನೆಂದು ಕೊರಗಿದ ಗಾಯತ್ರಿ, “ ಅಡಿಗೆ 
ಯವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸೋಣ, ಊಟ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ” ಎಂದಳು. 

ಪಂಚತಂತ್ರ ರೂಪಕಕ್ಕೆ ಹಿಮ್ಮೇಳನದವರ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು . ತನ್ನ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ 
ಮೊದಲು ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ಗಾಯತ್ರಿ , ಹಿಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ 
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ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಲತಾ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸು, ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಐವತ್ತರ ಅಂಚು ಸಮೀಪಿಸಿದವರು . ಈ ಸಂಭ್ರಮದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ತುಂಬಿತ್ತು . 
- ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ನೃತ್ಯರೂಪಕ, ಅದೂ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ . ಆದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಹಿಮ್ಮೇಳನದವರನ್ನು ಕರೆ 
ಯಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಡಶಾಲೆ ಈ ಪರಿವಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ವೆಚ್ಚ 
ಕೊಡುವುದುಂಟೇ ? ದಯಾನಂದ ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿದ : 

“ ಹಳ್ಳಿ ಜನಗಳಿಗೆ ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಹಾಡಿದರೂ ಒಂದೇ , ಕತ್ತೆಯಂತೆ 
ಕಿರುಚಿದರೂ ಒಂದೇ , ಯಾಕೆ ಈ ಪರಿವಾರ ಕರೆಯಿಸಿದೆ ? ” 

( ಕತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಕಿನ್ನರಿ ಬಾರಿಸುವುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ ! ಕಲೆಗೆ ಅಪ 
ಚಾರವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವಳು ನಾನು. ” 

“ ತಲೆಗಿಂತ ಮುಂಡಾಸು ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು ! ಇವರ ಖರ್ಚು- ವೆಚ್ಚ 
ಯಾರು ಕೊಡ್ತಾರಂತೆ ? ” 

“ ಇನ್ಯಾರು.... ನಾನೇ !” ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗಿದವು 
“ ಪಂಚತಂತ್ರ ರೂಪಕದನಂತರ ನನ್ನ ಭರತನಾಟ್ಯ ಇದೆ. ಹಿಮ್ಮೇಳನ 
ದವರಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ನರ್ತಿಸಲಿ ? ” 

“ ನೀನು....! ನೀನು ಶಾಲೆ ಸ್ಟೇಜಿನಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸುವುದೇ ? ” ದಯಾನಂದ 
ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ, 

“ ಯಾಕೆ ತಪ್ಪೇ ? ಯಕ್ಷಗಾನದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವ ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗರು 
ನನ್ನ ನೃತ್ಯ ನೋಡಿದರೆ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. ” ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ರಂಗಸ್ಥಳ 
ವೇರದ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕಾಲುಗಳು ಮರಗಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. 

ಆದರೆ ದಯಾನಂದ ಬಂದವರೆದುರು ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟ . 
“ಪಂಚತಂತ್ರ ರೂಪಕಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡು. ಆದರೆ ನೀನು ನರ್ತಿಸಲೇ 
ಬಾರದು” ಎಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, 

“ ಇದ್ಯಾವ ನಿಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿ ? ಹಿಂದೆ ನಾನೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನರ್ತಿಸ 
ಲಿಲ್ಲವೇ ? ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವಾಗಿ ನೃತ್ಯ ಕಲಿತ ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು ಎಂದು 
ಕೊ೦ಡಿರೇನು ? ” 

“ ಬುದ್ದಿವಂತೆ ಎಂದು ತಿಳಿದದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ನೀನು ನರ್ತಿಸುವುದು , 
ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಮಾತ್ರ ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ . ” 


ನೂಪುರಗಾನ 
“ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 
“ಕೇಳಬೇಕಾದ್ದು ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ . ಈ ಕಗ್ಗಾಡಿನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಂತಹ 
ಕಲಾವಿದೆ ನರ್ತಿಸಿದರೆ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅವಮಾನ. ” 

ಗಾಯತ್ರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅಂದಳು : “ಕಲಾ 
ಎದೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸ್ಥಾನ, ಅವಕಾಶ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅವಕಾಶ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ . ” 

ಅವಳಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ತನ್ನ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕಾಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ಮೆಚ್ಚಿದವನು ದಯಾನಂದ, ನೃತ್ಯವೇ ಅವಳ ಜೀವಾಳವೆಂದು ಅವಳ ತಂದೆ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡವ, ಇತ್ತೀಚಿನವರೆಗೂ ಅವಳ 
ಕಲೆಗೆ ಉಸಿರು ತುಂಬುತ್ತ ಬಂದವನಿಂದ ಈಗ ಈ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೇ ? 
ಗಂಡು ಮುನಿದರೆ ಮನೆ ಮಸಣಕ್ಕೆ ಸಮ ! ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿಯಾದರೇನು, 
ಪಟ್ಟಣವಾದರೇನು -ನೋಡಿಆನಂದಿಸಿ ಮೆಚ್ಚುವ ಮಂದಿ ಬೇಕು. 

ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಜಗಳ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗಾಯತ್ರಿ ದಯಾನಂದನ 
ಯಾವ ಮಾತುಗಳಿಗೂ ಮಣಿಯದೆ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿ ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಪಕ್ಕವಾದ್ಯ ಮತ್ತು ಹಾಡಿನೊಂದಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ 


ಪಕ್ಕವಾದ್ಯ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಗೆಜೆ ದಯಾನಂದನ 


ಅಭ್ಯಾಸ ಬೇ 


ಹಾಡು, ಪಕ್ಕವಾದ್ಯ , ಗೆಜ್ಜೆ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ದಯಾನಂದನ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು, 
ಹಿಡಿಯಿತು. “ ಹೇಳಿದರೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಮುಟ್ಟಾಳಳೇ ನೀನು.... ನನ್ನ ಮಾತನ್ನ 
ಧಿಕ್ಕರಿಸುವಷ್ಟು ಹಟಮಾರಿ ! ” 

“ ಹಟಮಾರಿ ಎನ್ನಿ , ಜಗಳಗಂಟಿ ಎನ್ನಿ , ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ವನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೇನೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಿ ! ” ಎಂದಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಟಾಗಿ, 
- “ನೀನು ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಇರಬೇಕು, ನರ್ತಕಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ” 
ಅಷ್ಟೇ ಒರಟು ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದ ದಯಾನಂದ. “ ನನ್ನ ಮಾತು ನಿನಗೆ ಕಾಲಕಸ. 
ನಿನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯಲು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ” 
- “ ಇನ್ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿ ? ” ಕೆಣಕಿದಳು ಅವನನ್ನು . 
* ದಯಾನಂದನ ಸರ್ವಾಂಗವೂ ಕಂಪಿಸಿತು ಕ್ರೋಧದಲ್ಲಿ, ನಿತ್ಯದ ಉಡುಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ ಅವಳ ಆಕರ್ಷಕ ನಿಲುವು ಚುಚ್ಚಿತು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು , 
“ಗೇಲಿಮಾಡಿ ನಗುವಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿದೀಯ . ತೆಗಿ ಆ ಗೆಜ್ಜೆಯನ್ನು , ಅಥ್ಲೆಗೆ 
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ಶಾಲೆ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ನೀನು ನರ್ತಿಸುವೆಯೋ ನಾನೂ ನೋಡೇನೆ.” 

ಗಾಯತ್ರಿ ವಿನಯದಿಂದ ಅವನ ಸಮೀಪ ಬಂದಳು . “ ಯಾಕೆ ಈ ಸಿಟ್ಟು ? 
ಎಲ್ಲರೆದುರು ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆಯೇ ? ” 

“ಹೌದು, ನೀನು ನರ್ತಿಸಿದರೆ ನನಗೆ ಅವಮಾನ, ಆ ಗೆಜ್ಜೆ ಮೊದಲು 
ತೆಗಿ , ” 
“ಊಹೂಂ, ತೆಗೆಯದಿದ್ದರೆ ಏನ್ಮಾಡ್ತೀರಿ ? ” . 

“ಗಾಯತ್ರಿ ....! ” ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಕೇಳುವಂತೆ ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿದ : “ ಸುಮ್ಮನೆ 
ರೇಗಿಸಬೇಡ, ನನ್ನ ಮಾತು ಮೀರಿ ನಿನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆಯುವುದು ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಾಗಿರು !” 

ಗಾಯತ್ರಿ ತಟಸ್ಥ ಳಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಈ ತನಕ ಅವನು ಧರಿಸಿದ್ದ 
ಮುಖವಾಡ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಿತ್ತು ಬಂದಿತು . ಈಗವನು ಹಿಂದಿನ ದಯಾನಂದ 
ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನದೇ ಕಪಿಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಬಂಧಿಸುವ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ತುಂಬಿದ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದ , ಕಲೆಯನ್ನು ದೈವತ್ವಕ್ಕೇರಿಸುವ ಆರಾಧಕನಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೊಲೆ ಮಾಡುವ ಹಂತಕನಾಗಿದ್ದ . ಏನಿದು ವಿಪರ್ಯಾಸ ! 
ಅವಳ ಕಾಲ್ಗೆಜ್ಜೆಗಳು ಕಿಣಿಕಿಣಿಯೆನ್ನುವಾಗ ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸುವ 
ಮಯೂರಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ನಿಷ್ಟುರದಿಂದ ನೋಡಬೇಕೇ ? ತನ್ನ ದೇ ಈರ್ಷೆ, 
ಅಸೂಯೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ಬಲಿಕೊಡುವ ಕಟುಕನಾದನೇ ? 

ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆ ತೆಗೆದು ನೆಲಕ್ಕಪ್ಪಳಿಸಿದಳು, 
ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗರಗರನೆ ತಿರುಗಿದವುಕ್ರೋಧದಲ್ಲಿ, ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ 
ಹಾಲಾಹಲ. 'ಎಲೈ ಗಂಡೇ , ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿದ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡ 
ಲಾರವು ಎನ್ನುವುದು ನೆನಪಿರಲಿ' ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವನ 
ಎದುರಿನಿಂದ ಸರಿದು ಹೋದಳು, 

ಮತ್ತೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲತಾ ಮತ್ತು ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರಿಗೆ ಉಸಿರೆ 
ತಲು ಹೆದರಿಕೆ, ದಯಾನಂದ ಒಬ್ಬನೇ ವಿಜಯದ ನಗೆ ನಕ್ಕ . ತಾನು ಸರಿ 
ಯಾದುದನ್ನೇ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಶಾಲಾವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ 
ದಿನ ದಯಾನಂದನನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಅವಳು ತನ್ನ ನೃತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಕೊಟ್ಟು ಹಳ್ಳಿ ಜನರಿಂದ, ಗಣ್ಯಮಹನೀಯರಿಂದ ಶಹಭಾಸ್ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹಿಮ್ಮೇಳನದವರೊಂದಿಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಉಲ್ಲಸಿತ 
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ವಾಗಿತ್ತು . ಅವಳಿಗನಿಸಿತು, ಈ ತನಕ ತಾನು ವೃಥಾ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಿದೆ. 
ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಗತಿಗಳು ಇಂದು ತಪ್ಪದಿದ್ದದ್ದು ತನ್ನ ಪುಣ್ಯ . 
ದಯಾನಂದ ಹೇಳಿದನೆಂದು ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಜೀವಿತಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅರ್ಥವಿದೆ ? 
- ಆ ರಾತ್ರೆ ದಯಾನಂದ ಉಗ್ರನರಸಿಂಹನಾಗಿದ್ದ , ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ 
ಅವತಾರ ತಳೆದಿದ್ದ , ಅಂದು ಎದ್ದ ಘರ್ಷಣೆಯ ದಟ್ಟ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಾಯತ್ರಿಯ ಉಸಿರುಕಟ್ಟುತ್ತಹೋಯಿತು. 


“ ಅಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ ? ” ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಸ್ವಪ್ನ ಅವಳನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಾಗ ಧಡಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚ ತಳು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ . ಮಗು ಮೈಕೈ , 
ತಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಉಸುಕು - ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. 

“ ಇದೇನೇ ನಿನ್ನ ಅವತಾರ ? ಎಲ್ಲಿ ಸುರೇಖ ? ” 
- “ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತಚಪಚಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿದೆವು, ಅಮ್ಮಾ , ಅಜ್ಜಿ ಸಮಾ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಅವಳನ್ನು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ್ಲು. ನನಗೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಬೇಡ, ನೀನೇ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸು. ” 
* ಮಗಳನ್ನು ತನ್ನತ್ತ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದಳು . 
ತಾನಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಇರುವವಳಲ್ಲ ಈ ಸ್ವಪ್ನ , ಊಟ 
ತಿಂಡಿ ಸ್ನಾನ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಾನೇ ಬೇಕು, ವೆಂಕಮ್ಮನೊಡನೆ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ 
ಕಡಿಮೆ , ಮಗಳ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಗಾಯತ್ರಿಯ ನಿರ್ಧಾರ ಕದಲಿತು 
ಅರೆಕ್ಷಣ , ಈ ಎಳೆಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅನಾಥರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ತಾನು ಹೋಗುವು 
ದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ? ಕಲೆಗಾಗಿ ಜೀವಬಿಟ್ಟು ಸುಂದರ ಬದುಕಿಗೆ ಕೊಳ್ಳಿಯಿಡ 
ಬೇಕೆ ? ನೂಪುರಧ್ವನಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬದುಕಿನ ಗಾನಕ್ಕೆ ಏಕತಾನ ತರುತ್ತ 
ಹೋಗಬೇಕು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತುಂಡುಬಟ್ಟೆಯೊಂದನ್ನು ಮೈಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿ 
ರಿಸಿದಳು ಸುರೇಖ, ಅವಳ ತಲೆಯಿಂದ ನೀರು ತೊಟಕುತ್ತಾ ಇತ್ತು . 
ಅವಳನ್ನು ತನ್ನತ್ತ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ಸೆರಗಿನಿಂದ ತಲೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೂದಲು ಒರಸುತ್ತ , “ ಯಾಕೆ ತಲೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳದೆ ಗಾಳಿಗೆ ಬಂದೆ ? ” 
ಗದರಿಸಿದಳು ನಯವಾಗಿ, 


ಬೇಕೆ ?ನಿನಗೆ? ಕಲೆಗಾಗಿ ಅನಾಥರನ್ನಾಗಿ ಮೆಯ ನಿರ್ಧಾರ ಕದಲಿಗೆ 


26 . 
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- “ನೀನೇ ಕಟ್ಟಿಕೊ ಅಂದಳು ಅಜಿ .” - ಸೆರಗಿನ ಹಿತಸ್ಪರ್ಶದಲ್ಲಿ 
ಅಂದಳು ಸುರೇಖ, 

ಇನ್ನೂ ಆರು ವರ್ಷದ ಮಗು, ಒದ್ದೆ ಕೂದಲನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು 
ತಾಳೆ ? ಪಕ್ಕನೆ ಗಾಯತ್ರಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಇಬ್ಬರ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ತೆಗೆದ ಹೊಸ ಬೆಳ್ಳಿ ಗೆಜ್ಜೆಗಳಿಲ್ಲ . 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತು ಗೆಜ್ಜೆ ?” 
- ( ಅಪ್ಪ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ” - ಮುದ್ದಾಗಿ ಅಂದಳು ಸ್ವಪ್ಪ ; ಬೇರೆ ತಂದು 
ಕೊಡ್ತಾನಂತೆ ” 

ಗಾಯತ್ರಿಯ ಎದೆ ಝಲ್ ಎಂದಿತು, ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲ್ಗೆಜ್ಜೆಯ ನಾದವೂ 
ಅವನ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಅಹಿತವಾಯಿತೇ ? ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಮುನಿಸಿನಿಂದ, ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸಲೆಂದು ತೆಗೆದಿದ್ದಾನೆ. 

ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರ ಮತ್ತೆ ಕದಲಿತು, ಬದುಕಿಗೆ ಏಕತಾನತೆ ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಬೇಕು, ನೂಪುರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಸಾಧಿಸು 
ವುದಾದರೂ ಏನನ್ನು ? ಈ ಮನೆ, ಸಂಸಾರ, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರು 
ವಂತಹದೇ , ತನ್ನ ಸಾಧನೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ , ದಯಾನಂದ ದಿಗ್ಧಂಧನ ಹಾಕಿದ 
ನೆಂದು ತಾನು ಕಂಗೆಡುವುದೇ ? ತಾನು ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟದೆ ಇರಲಾರೆ. ಈವರೆಗೆ 
ಮಾಡಿದ ಪರಿಶ್ರಮ ವೃಥಾ ಹಾಳಾಗಬಾರದು, 

ಹೌದು, ಸುರೇಖಳ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಗಾಯತ್ರಿ ನೃತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತ 
ಕಲಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿ ನೃತ್ಯಗಾತಿಯಲ್ಲ, ಸಂಗೀತದ 
ಗಂಧ ಗಾಳಿಯ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಮಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಚೇತನ ಅದಮ್ಯ . 
ಅವಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ತಂಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಸುಕು ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ದು ಒಂದು 
ತಾಸು ಸಂಗೀತಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಸಂಗೀತ 
ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದು ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಆರರಿಂದ ಎಂಟರ ತನಕ ನಾಟ್ಯಾಚಾರ ವೆಂಕಟಕೃಷ್ಣರಿಂದ ನೃತ್ಯಶಿಕ್ಷಣ, 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಪಾಠ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ತಂಗಿ ಶತಸೋಮಾರಿ, ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಪಾಠ ಕೇಳಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು. 
ಗಾಯತ್ರಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಶಾಲಾವಿದ್ಯೆಯೊಡನೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು ನೃತ್ಯ ಮತ್ತು 
ಸಂಗೀತವನ್ನು , ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನೇರುವಾಗ ನೃತ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊನೆಯ 
ಹಂತಕ್ಕೆ ತಲುಪಿತ್ತು . ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕಛೇರಿ ಕೊಡುವಷ್ಟು 
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ಸಮರ್ಥಳಾದಳು . ಕಾಲೇಜುಗಳ ಯೂತ್ ಫೆಸ್ಟಿವಲ್ , ಯೂನಿಯನ್ 
ಡೇ , ಕನ್ನಡ ಸಂಘ, ಒಂದೇ ಎರಡೇ , ಗಾಯತ್ರಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾಜರು , ಯಾವ 
ನೃತ್ಯ ಬೇಕು, ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದಳು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಅವಳಿಂದ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕವರ್ಗ 
( ಒನ್ನ ಮೋರ್ !' ಎಂದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ , 
- ದಯಾನಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ .... ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು , ಗಾಯತ್ರಿ ನೃತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತ ಎರಡ 
ರಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ ಪಡೆದವಳೆಂದು. ತಂದೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮಗಳನ್ನು 
ವಿಶೇಷ ಶ್ಲಾಘಿಸದೆ ಅಂದಿದ್ದರು : 
- “ ಏನೋ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಆಸಕ್ತಿ ಗಮನಿಸಿ ಕಲಿಸಿದೆವು. ಅವಳೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಕಲಿತಳು. ಆದರೆ ಇದೇ ಅವಳ ಜೀವನದ ಗುರಿ ಅಲ್ಲ, ಮದುವೆ 
ಆದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ! ” 
- ದಯಾನಂದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಮುಗ್ಧವಾಗಿ ನಕ್ಕ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ. 
ನೃತ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತದ್ದು , ಎಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಕೊಂಡ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವಳ ನೃತ್ಯದ ಆಲ್ಬಂ ಅನ್ನು ಸಹಜದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ಅವಳ ವಿವಿಧ ನೃತ್ಯಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಸೂಚಿಸಿದ, 

“ ಮದುವೆ ನಂತರವೂ ನರ್ತಿಸುವ ಆಸೆಯಿದೆಯೇನು? ” ಕೇಳಿದ ನಗುತ್ತ . 
ಲಜ್ಜೆ ತುಳುಕಿಸಿ ತಾನೂ ನಕ್ಕಳು : “ ಖಂಡಿತ ! ” 
“ ಅಮ್ಮ , ನಿನ್ನ ತಂಬೂರಿ ಅಪ್ಪನಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಅದರ 
ತಂತಿಯೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು ಬಂದಿದೆ.” - ಸುರೇಖ ಹೇಳಿದಾಗ ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದಳು.' 

ತಂಬೂರಿ ಒಡೆಯಿತಂತೆ. ಹೇಗೆ ? ದಯಾನಂದ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ 
ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲ, ಬಾಂಧವ್ಯದ 
ತಂತಿಗಳೂ ಕಿತೆದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಎಲ್ಲೋ ಏಳುತ್ತಿದೆ ಅಪಸ್ವರ, ತಾನು 
ಬೆಳೆಯಬಾರದೆನ್ನುವ ದಯಾನಂದನ ಉದ್ದೇಶ ಸ್ಪಷ್ಟ, 

ಮಗಳ ತಲೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು ಓಡಿದಳು ಮಹಡಿ 
ಕೋಣೆಗೆ, ಅದು ಅವಳ ಕೋಣೆ, ಕಲೆಯ ಸಮಸ್ತ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಅಡಗಿದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದುಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂಬೂರಿ, ತಬಲ, ಪಿಯಾನೋ ಇತ್ಯಾದಿ 
ವಾದ್ಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು , ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಯ ಮರದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ 


ಕೋಣೆಯೋ ಅದು ಅವಳಕೋಕಟ್ಟುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು 
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ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವೇಷಭೂಷಣಗಳು, ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ತಲೆದಿಂಬು ಇರಿಸಿದ ನೆಲದ ಹಾಸು. 
* ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಏರಿಬಂದವಳು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ತಡೆದು ನಿಂತಳು ಅರೆಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು , ಒಳಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ ದಯಾನಂದನ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು , ಅರೆ, ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೇನು ಕೆಲಸ ? ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ . ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿದ್ದು ಮನದ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ! ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು ತಂಬೂರಿಯತ್ತ . 
ಗೋಡೆಗೊರಗಿದ ತಂಬೂರಿ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಎಲ್ಲೋ ಸುರೇಖ ತಮಾಷೆಗಾಗಿ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಗಾಯತ್ರಿ ಆತುರದಿಂದ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ 
ತಂತಿಗಳನ್ನು ಮೀಂಟಿದಳು, ಅಪಸ್ವರದ ಝೇಂಕಾರ, 

ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ತಂತಿಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದರೂ ಸ್ವರ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ತಿಳಿಯಿತು - ಅದರ ಒಂದು ಭಾಗ ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ತಬಲ, ಮೃದಂಗದ 
ಮೇಲೆ ಕುಟ್ಟಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿಸಿತು ಅಪಸ್ವರ, ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಘರ್ಷಣೆಗೆ 
ದಯಾನಂದನ ಕೈಯಾರೆ ಬಲಿಯಾಗದು ಈ ಬಡಪಾಯಿ ವಾದ್ಯಗಳು. 
ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ದಯಾನಂದನೊಡನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜಗಳವಾಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿತು ವೆಂಕಮ್ಮನವರ ಸ್ವರ : “ಗಾಯಿತ್ರಿ , ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ” 
- ಗಾಯತ್ರಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾರೆ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡಸರು, ಓರ್ವ ಹೆಂಗಸು , ಅವರೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟ ದನಿ ಯ 
ನೆರೆ ಗ್ರಾಮದ ಜೂನಿಯರ್ ಕಾಲೇಜಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕರು, ಕಳೆದ ವಾರ 
ಗಾಯತ್ರಿಯ ಭರತನಾಟ್ಯ ನೋಡಿದವರು ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ತಮ್ಮ 
ಕಾಲೇಜಿನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಅಂತಹದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರನು ಕೊಡುವಂತೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, 

“ ಈ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಕಲಾವಿದರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” ಒಬ್ಬ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರು ರಾಗ ತೆಗೆದರು : “ ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದವರಿಗೂ , ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಸಮುದಾಯಕ್ಕೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ ನಿಮ್ಮ ಆಹ್ವಾನ ತಿರಸ್ಕರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ” ಮುಗುಳಕ್ಕು 
ಕೈಜೋಡಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಆ ಸಮಯ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ 
ದೂರಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ” 
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“ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬರೀರಲ್ಲ ? ” 
“ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಬಾರದೇ ಹೋದರೆ ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ . ” 

ಇನ್ನೆಂದೂ ಈ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರ . ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲಾಗದೆ ನಯವಾಗಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಬಂದವರನ್ನು 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 
* ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ ದಯಾನಂದ, “ ಏನು ಹೇಳಿದಿ ಬಂದವ 
ರಿಗೆ ? ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದ. 

“ ಅದು ನನ್ನಿಷ್ಟ , ” 
“ ನಿನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕಿದ್ದರೆ ಈ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಹೋಗಬೇಕು 
ಎನ್ನಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 

ಅವಳು ಉತ್ತರಿಸದೆ ಅಸಹ್ಯದಿಂದ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 
- “ ಮಹಡಿಕೋಣೆ ನನ್ನ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಹಾಳು 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾಳೆ ಉಗ್ರಾಣದ ಕೋಣೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಬಿಡೇನೆ. ” 

“ಉಗ್ರಾಣದಕೋಣೆಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ಕಷ್ಟ ಯಾತಕ್ಕೆ ? ಸೀದಾ ಅಂಗಳಕ್ಕೇ 
ಎಸೆದುಬಿಡಿ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವು ಉಗ್ರಾಣದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮ 
ಗಲಾಟೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬಹುದು !” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ವಪ್ನ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಗಾಯತ್ರಿ ಅವಳ 
ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಒರಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದಯಾನಂದ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೇಳಿದ : 
- “ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಯಾಯಿತೆ ? ” 
* ಗಾಯತ್ರಿ ಯಾವ ಸಂವೇದನೆ ಇಲ್ಲವಳಂತೆ ನಿಶ್ರಲಭಾವದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು . 
ದಯಾನಂದನಿಂದ ಅಗಲಿ ಬೇರೆ ಇರುವುದೇ ತನಗೆ ಹಿತವೆಂದು ಅನಿಸಿತ್ತು . 
ಹಾಗೆ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆಗ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿತ್ತು 
ಚರ್ಚೆ, ಅವರನ್ನು ಅಗಲಿ ಇರುವುದು ಎಂದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಅವಳು 
ದೃಢವಾಗಿ ಅಂದಿದ್ದಳು : 

“ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕುಣಿಯುವ ಗೊಂಬೆ ನಾನಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆ 
ಗಳಿಗೆ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಪುನಃ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗೇನೆ. 
ಸುರೇಖ, ಸ್ವಪ್ನಳನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಮೂರ್ಖ ನಾನಲ್ಲ. 
ಅವರ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ.” 
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“ ನಾನೂ ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ನೃತ್ಯ , ಸಂಗೀತ ಎರಡನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ 
ಧಾರೆ ಎರೆಯುವ ಸಂಕಲ್ಪ ನನ್ನದು.” 

“ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಸೀತೆ- ಸಾವಿತ್ರಿಯರಂತೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು , ಖರ್ಚಿಗೆ 
ತಕ ಓದು ಬರಹ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಗೌಣ.” 

( ಅವರನ್ನು ಬಂದಳಿಕೆಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮಿಚ್ಛೆಯೇ ?” 
- “ಓಹೋ , ಸೊಕ್ಕು ಬಂದಿದೆ ನಿನಗೆ ! ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನ ಬಳಿ ಇರಲೇಬೇಕು, 
ಹೋಗುವುದಾದರೆ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗು. ” 
- “ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮಷ್ಟೇ ಹಕ್ಕು ನನಗೂ ಇದೆ. ” - ಗಾಯತ್ರಿ ಕನಲಿ 
ಅಂದಳು : “ ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸ, ನಂಬಿಕೆ ಕೆಡಿಸಿಹಾಕಿದಿರಿ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಣ್ಣು ಸುರಿದು ಬಿಟ್ಟಿರಿ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನೆನಪಿನ ಗೋರಿಗೆ ಈ ಎಳೆಮಕ್ಕಳು 
ಬಲಿಯಾಗಬಾರದು ! ತಾಯಿಯಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ 
ಎರೆದು ಸಾಕಬಲ್ಲೆ , ಅವರಿಗೊಂದು ಭವಿಷ್ಯ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ , ನೀವು.... ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ, ಮೆಚ್ಚುವ ಇನ್ನೋರ್ವಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ ! ” | 
- ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೇ ಬೆಚ್ಚಿದವನಂತೆ ಬೆರಗಾಗಿಹೋದ, ಗಾಯತ್ರಿಯಿಂದ 
ಈ ಮಾತು ಬಂದಿತೇ ? ಅದೂ ತನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ, ತನ್ನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ! 
ಅವನ ಕಿವಿಗಳು ಕೆಂಪಾದವು, ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆರಳಿಕೊಂಡವು. “ ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆ 
ಉದ್ದವಾಯಿತು. ನೀನೆಷ್ಟು ಹಟ ಹಿಡಿದರೂ ಸುರೇಖ , ಸ್ವಪ್ನಳನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಜೊತೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ” 
- ನಿನ್ನೆ ನಡೆದ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾಗಿ ಮಗಳ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದಳು . “ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು, ಇವರಿಬ್ಬರೂ ನಾನಿಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇದ್ದಾರು ? 
ನೀವು ಹಟ ಮಾಡಿದರೂ ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ನಾನು 
ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ” 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ ? ” 
“ ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯ ನಿಮಗಿಲ್ಲ.” ಮುಂದಿನ ಮಾತಿಗೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸರಿದುಹೋದಳು, 

ದಯಾನಂದನ ಮುಖದ ಮೇಲೆನೋವಿನಲೆಯೊಂದು ಎದ್ದು ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಯತ್ರಿ ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ತಾಳೆಯೇ ? ಛೇ , ತಾನಿಷ್ಟು ಕಟುಕನಾಗಬಾರದಿತ್ತು . ಮಕ್ಕಳೂ ಹಟ 
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ಹಿಡಿದು ಅವಳೊಡನೆ ಹೊರಟುಹೋದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ಅವಳಿಲ್ಲದೇ 
ತಾನಿವರನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಬಲ್ಲೆನೇ ? 
- ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಾಯತ್ರಿ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಮ್ಮ ಗೊಣಗುತ್ತ , “ನಿಮ್ಮ ವಿರಸ ಏನಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅವಳು ಇವತ್ತು ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ,ಊಟಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ಮಗನಿಗೆ. 

“ ಹಸಿವೆಯಾದರೆ ಬಾಳೆ, ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಚಿಂತೆ ? ” ದಯಾನಂದ ತಾನೇ 
ಸುರೇಖ ಮತ್ತು ಸ್ವಪ್ಪಳ ಬಾಳೆ ಎಲೆಗೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿ ಪದಾರ್ಥ ಹಾಕಿದ. 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಸ್ವಪ್ನ ಕಾಲು ಝಾಡಿಸುತ್ತ , “ ನಂಗೆ ಖಾರ ಬೇಡ, 
ಮೊಸರು....” ಎಂದು ರಾಗ ತೆಗೆದಳು ಏರಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 
- “ಸುರೇಖ, ಹೋಗಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆ.” ವೆಂಕಮ್ಮನವರಿಗೆ ಕಿರಿಮೊಮ್ಮ 
ಗಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವ ಚೈತನ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ . 
ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು ಗಾಯತ್ರಿ , ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗಳಿಗೆ 
ಬೇರೆ ಅನ್ನ -ಮೊಸರು ಹಾಕಿ ಕಲಸಿ ತಾನೇ ಕೈತುತ್ತು ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ವೆಂಕಮ್ಮ ಅವಳಿಗೂ ಬಾಳೆಲೆ ಇಡುತ್ತ , “ ನಿನಗೂ ಬಡಿಸ್ತೇನೆ, ಉಣ್ಣು ” 
ಎಂದರು . 

“ ಅವಳು ಬೇಕಾದರೆ ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ ! ” ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿದ ದಯಾನಂದ : 
“ನೀನ್ಯಾರು ಅವಳ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಲು ? ” 

“ ಯಾಕಪ್ಪ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ? ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಂದಿ ನಡೆಯದೇ 
ಇದೇನು ಮಕ್ಕಳ ತರಹ ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದೀರಿ ? ” 

“ ನಿನ್ನ ಸೊಸೆಯನ್ನೇ ಕೇಳು. ” 

“ನೀನಾದರೂ ಯಾಕೆ ಹಟ ಮಾಡುತ್ತಿ , ಗಾಯಿತ್ರಿ , ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಕೇಳಬಾರದೇ ?” 
* ಗಾಯತ್ರಿ ಉತ್ತರಿಸದೆ ಮಗಳ ಕೈ ತೊಳೆಸಲೆಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋದವಳು 
ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ . ವೆಂಕಮ್ಮನವರಿಗೂ ಊಟ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಇಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲೆಂದು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ ಬಂದವರು 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಗಾಯತ್ರಿ ಮಲಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ , ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಗಂಟುಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂದರೆ ಅವಳು ಹೋಗು 
ವುದು ಖಚಿತ , 
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ಈ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸೊಸೆಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಹೇಳುವುದೆಷ್ಟೋ 
ಬಾಕಿಯಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಹೊಮ್ಮಲಿಲ್ಲ . ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಅವರು ಅತನದ ದರ್ಪವನ್ನಾಗಲಿ , ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯನ್ನಾಗಲಿ 
ತೋರಿಸಿದವರಲ್ಲ . ಅವಳು ನರ್ತಿಸುವುದು ತಪ್ಪು ಎಂದವರಲ್ಲ. ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದ 
ವಿದ್ಯೆಯೊಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದಿಸಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನ, 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಮುನಿದು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗುವುದೇ ? 
- “ ಅತ್ತೆ , ನಿಮ್ಮ ಊಟವಾಯಿತೇ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಗಾಯತ್ರಿ . 

ಅಷ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದೇ ತಡ, ವೆಂಕಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು . ಅಳುತ್ತ ಅಳುತ್ತ ಮಗನ ಪರವಾಗಿ ಅವಳ ಬಳಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬು , ತನಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ 
ಹಿರಿಯರು ಹೀಗೆ ಅಳುವುದುಂಟೇ ? ಅತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದು ಈಗಲೇ , ಆದರೆ ಅವರಿಗೂ ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ಸು - ಗಂಡ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿರಬೇಕಂತೆ . 

ಗಾಯತ್ರಿ ಅವರ ಅಳು , ಆ ಮಾತುಗಳು ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲವೆಂದು 
ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಟಳು, “ ನಾನು ಬಾರದೆ ನೀವೂ ಉಣ್ಣುವುದಿಲ್ಲ . ಬನ್ನಿ 
ಹೋಗೋಣ ” 


“ ಅಮ್ಮಾ , ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಿ ? ಅಜ್ಜನ ಮನೆಗಾ ? ” ಸುರೇಖ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತಳು . ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ತಾಯಿ ಮತ್ತು 
ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ನಡೆದುಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ಆ ಎಳೆಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿದೆ. 
ತನೊಡನೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ ಈಗ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮತ್ತು ತಂಗಿ ಹಾಸಿಗೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತಂದೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯೊಂದೇ . 
ಅಜ್ಜಿಯ ಮಂಕಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಸತ್ತವರಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೆ ತಾಯಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಟ್ರಂಕುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ಅವಕ್ಕೆ ಬೀಗ 
ಜಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಮಗಳ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಗಾಯತ್ರಿ ಹೊರಳಿ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನತ್ತ ಎಳೆದು 
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ಕೊಂಡಳು. “ ತಲೆಗೂದಲು ಇನ್ನೂ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲೇ .... ಮತ್ತೆ 
ಸ್ನಾನವಾಯ್ತಿ ? ” 
- “ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ಹೇಳು ನಾನೂ ಬತ್ತೇನೆ. ” 
- ಮಗಳ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಮುಖವನ್ನೊತಿದಳು , ಕಲೆಗೆ ಉಸಿರು ತುಂಬು 
ವವಳು ತಾನು , ಉಸಿರು ತುಂಬುವವರು ತನ್ನದೇ ಬಸಿರಿನಿಂದ ಬಂದ 
ಈ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ! ಇವರನ್ನು ಅಗಲಿ ತಾನಿರುವಂತಾಯಿತೇ ? 
“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀ , ಅಮ್ಮಾ ? ” ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿತು ಪ್ರಶ್ನೆ , 

“ಹೀಗೇ ಹೊರಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನಾನಿಲ್ಲದೆ ನೀನು, ಸ್ವಪ್ನ 
ಇಬ್ಬರೇ ಇದ್ದೀರಾ ಇಲ್ಲಿ ? ” 
“ಓಹೋ , ಅಜ್ಜಿ ಇದ್ದಾಳೆ, ಅಪ್ಪ ಇದ್ದಾನೆ. ನೀನ್ಯಾವಾಗ ಬರೀ ?” 

“ ಇನ್ನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಸುರೇಖ, ನೀನು ದೊಡ್ಡವಳು. ದಿನಾ 
ಸ್ವಪ್ಪಳ ತಲೆಬಾಚಬೇಕು, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಬೇಕು, ಮೊಸರನ್ನ ಕಲಿಸಿ 
ನೀನೇ ಊಟಮಾಡಿಸಬೇಕು. ಆಗುತ್ತಾ ನಿನಗೆ ? ” 
- “ಓಹೋ , ನಾನೀಗ ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಆಗಿದ್ದೇನೆ. ಇಕಾ, ನಿನ್ನ ಸೊಂಟದ 
ವರೆಗೆ ಬಾ ಇದ್ದೇನೆ. ” - ತಲೆ ಎತ್ತರಿಸಿದಳು ಮಗಳು . 

“ಹೌದಲ್ಲ , ನನ್ನ ಮಗಳು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳು. ಹಾಂ , ಸ್ವಪ್ಪಳ ಜೊತೆ 
ಜಗಳವಾಡಬಾರದು. ದಿನಾ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಮಲಗಿಸಿಕೋ , ಭೂತದ ಕಥೆ 
ಹೇಳಿ ಹೆದರಿಸಬೇಡ, ” - ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕೊರಳ ನರಗಳು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡವು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆಳಗಿನ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ದಯಾನಂದನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು : 
- “ ಅವಳೀಗ ಯಾರನ್ನೂ ಭೇಟಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ” 
“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಹೇಳಿ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ” 

ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದು ಗಾಯತ್ರಿ ಮಗ 
ಳೊಡನೆ ಸರಸರನೆ ಮಹಡಿಯಿಳಿದು ಬಂದಳು , ಹೊರಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ 
ಇಬ್ಬರು ಅಪರಿಚಿತ ಗಂಡಸರು, ಇಬ್ಬರೂ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಬಿಳಿಯುಡುಗೆ 
ಧರಿಸಿದವರು. ಅಂಗಳದಾಚೆ ಅವರನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದ ಜೀಪು ನಿಂತಿದೆ. 

“ ನಮಸ್ಕಾರ, ನಾನೇ ಗಾಯತ್ರಿದೇವಿ” ಎಂದು ಅವಳು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ 
ಮುಗುಳ್ಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದಳು, “ ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ, ಹೀಗೆಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. 
ನನ್ನಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಾ ಇದ್ದೀರಿ ?” 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಭದ್ರಾವತಿಯಿಂದ ಬಂದವರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಕಲಾಸಂಘದ 
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ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಮತ್ತು ಸೆಕ್ರೆಟರಿ , ಈ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಾಸಂಘದ ದಶಮಾನೋ 
ತ್ಸವದ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಆಹ್ವಾನಿಸ 
ಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಸ್ಥಾನ ಗೌರವಕ್ಕೆ . ಅನಂತರ ಇತರ 
ಕೆಲವು ಪ್ರಮುಖ ಕಲಾವಿದರೊಡನೆ ಅವಳಿಗೂ ಸನ್ಮಾನ. ಆಮೇಲೆ ಗೌರ 
ವಾರ್ಥವಾಗಿ ಒಂದು ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಅಪೇಕ್ಷೆ, 
- “ಸಮಾರಂಭವನ್ನು ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಸಹಕಾರದಿಂದ ಅದ್ದೂರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡುವ ಯೋಜನೆ ನಮ್ಮದು. ನಿಮಗೆ ಭದ್ರಾವತಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುವ ವೆಚ್ಚ 
ವನ್ನು ನೀಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಖಂಡಿತ ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ಬರೀರಿ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ.” - ವಿನಯದಿಂದ ಅಂದರು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, 
- “ ನಮ್ಮ ಕಲಾಸಂಘಕ್ಕೆ ತನ್ನದೇ ಇತಿಹಾಸವಿದೆ. ” - ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಕಲಾ 
ಸಂಘದ ಕಿರುಪರಿಚಯದ ಪುಸ್ತಕ ಅವಳ ಕೈಗಿತ್ತ . ಆಗಾಗ ಉತ್ತಮ 
ಕಲಾವಿದರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಈ ತನಕ. 
ನೀವು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಅಪರಿಚಿತರಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದೀರಿ, ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳೇವೆ.” 

ಗಾಯತ್ರಿ ಹಸನ್ಮುಖದಿಂದ ಆ ಮಾತನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಳು. ಭದ್ರಾವತಿ 
ಕಲಾಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ಕೇಳಿ ಗೊತ್ತು . ಈವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದವಳಲ್ಲ. ಈಗ ಬಂದ ಅವಕಾಶ ಬಿಡುವುದು ಮೂರ್ಖತನ . ಅವಳು 
ಗರ್ವದಿಂದ ದಯಾನಂದನತ್ತ ಹೊರಳಿದಳು , 'ನೋಡು! ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ನನಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಗಲೀತೆಂದು ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಈ ಹಾಳು ಕೊಂಪೆಗೆ ತಂದು 
ಹಾಕಿದ್ದಿಯ . ಆದರೂ ಫಲ ಸೊನ್ನೆ !' ಎಂಬಂತೆ ನಕ್ಕಳು. ಅವನೂ , 
“ ನಿನ್ನೊಳಗಿನ ಶಕ್ತಿಗೆ ಕಿಚ್ಚಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ?' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಗಾಯತ್ರಿ ಮಗಳಿಗೆ ಆಲ್ಬಂ ತರುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿ ತಾನು ಎರಡು ದೊಡ್ಡ 
ಗ್ಲಾಸು ತುಂಬಾ ಮಜ್ಜಿಗೆನೀರು, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತಂದಿರಿಸಿದಳು. “ಊಟವೂ 
ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ, ಮಾಡ್ತೀರಾ? ” 
“ ಬೇಡ, ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ” 

ಅವರು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಲ್ಬಂ ಬಂದಿತು. ದಯಾ 
ನಂದನ ತೀಕ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೆದರದೆ, ಬೆಚ್ಚಗೆ ಗಾಯತ್ರಿ ತಾನೂ ಅವರಿಗೆದು 
ರಾಗಿ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಆಲ್ಬಂ ತೋರಿಸಿದಳು . ಇತ್ತೀ 
ಚೆಗೆ ಅವಳು ನರ್ತಿಸಿದ ಬೇರೆಬೇರೆ ರಂಗಸ್ಥಳದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಫೋಟೋ 
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ಗಳು . ಅದರಲ್ಲಿ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ನಾಟ್ಯಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಕಲಾವಿದೆ 
ಯಾಗಿ ನಟಿಸಿದ ಒಂದು ಫೋಟೋ ಮತ್ತು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕ ನೃತ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ದ್ವಿತೀಯ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದಾಗ 
ತೆಗೆದ ಒಂದು ಫೋಟೋ ತುಂಬ ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿದ್ದವು. ಲೊಚಗುಟ್ಟ 
ದರು ಬಂದವರಿಬ್ಬರೂ , ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ' ಪುರಂದರ ಜನ್ಮಶತಾಬ್ದ ' ಎಂಬ 
ದೊಡ್ಡ ಫಲಕದ ಕೆಳಗೆ ಹಿಮ್ಮೇಳನದವರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಮೈಕ್ ಎದುರು 
ಹಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತ ಗಾಯತ್ರಿ , ನೋಡಿಕಣ್ಣರಳಿಹೋಯಿತು. 
( ಅರೆ, ನೀವು ಹಾಡುತ್ತೀರೆಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ” 

“ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತ ಕಲಿತಿದ್ದು ನಿಜ, ಆದರೆ ಈ ಫೋಟೋ ಮದುವೆಗೆ 
ಮೊದಲೇ ತೆಗೆದದ್ದು , ಮದುವೆ ನಂತರ ಹಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ . ನನ್ನ 
ಒಲವು ಪೂರ್ತಿ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ. ” 

“ ನಾಟ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತದ ಸಮ್ಮಿಲನ ! ಆಹಾ, ನಾವಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಕೊನೆ ವಾರದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಹಿಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ನಿಮಗೆ ? ” 
ಈ ಗಾಯತ್ರಿ ಇನ್ನೂ ಆಲೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಗೆ ಲತಾ 
ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರನ್ನು ಕೇಳಿನೋಡಬೇಕಷ್ಟೇ . 
- “ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕರೆತನ್ನಿ , ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ತವೆ. ” 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದರು. “ ಆಹ್ವಾನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಕಳುಹಿಸೇವೆ. ” 

“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಈ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿ. ” ಗಾಯತ್ರಿ ತನ್ನ ತಂದೆ ಮನೆ ವಿಳಾಸ ಬರೆದು ಅವರ ಕೈಗಿತ್ತಳು . 
ಈ ವಿಳಾಸ ಪಡೆದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ , ಈ 
ಸಲ ದಯಾನಂದ ಕೂಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಿಗಿದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉರಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
ನೋಡಿದ. ಅವರಿಗೆ ನೀಡಿದ ವಿಳಾಸ ಅವಳ ನಿಶ್ಚಿತ ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸು 
ತಿತ್ತು . ಅವಳನ್ನು ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದರಿತಾಗ ತನ್ನ 
ವಿಚಿತ್ರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ನಾಚಿದ, ಆತ್ಮಾನಿಯಿಂದ ನರಳಿದ. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗ ಕಠಿಣನಾದ. 
“ ನಿನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವೇನು ? ” 
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30 , 
- “ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ.” 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದರೆ ಸಮಯ ಜಾರುತ್ತ ಹೋದರೂ ನಿದ್ರೆಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗೆ ಬಿದಿರುಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಳಸಿಳ ಶಬ್ದ , ಏಕತಾನದಲ್ಲಿ ಜೀರುಂಡೆಯ ಸ್ವರ, 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಕೇಳಿಕೇಳಿ ಬೇಸತ್ತಿವೆ ಕಿವಿಗಳು , ಇವತ್ತೊಂದು ದಿನ 
ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಮಲಗುವ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಈ ಮೋಹಪಾಶದಿಂದ 
ತನಗೇ ಒಳಿತಲ್ಲ, ತಾನು ಮೇಣದಂತೆ ಕರಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಡಬಹು 
ದೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಎಳೆದಿದ್ದಾಳೆ, ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ದಯಾನಂದನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ, ವೆಂಕಮ್ಮ ಎರಡು ಬಾರಿ ಮಹಡಿಗೆ ಬಂದು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತ 
ಕಣ್ಣಿರಕೊನೆ ಬಿಂದುವನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೂ ಅವಳು ತಟಸ್ಥೆ . 
ಯಾರೇ ಬರಲಿ, ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರ ಅಚಲ , ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಜೀವಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ವಾಂಛಯಿಂದಲ್ಲ, ದಯಾನಂದನಿಗೆ ನೋವುಕೊಡುವ ಉದ್ದೇಶವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಗಡಿಯಾರ ಪ್ರತಿತಾಸಿಗೆ ಗಂಟೆ ಬಡಿಯುತ್ತ ಸಮಯದ ಸೂಚನೆ ಕೊಡು 
ತಿತ್ತು . ನಸುಕು ನಿದ್ದೆಯ ಮಂಪರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತೀರ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಕರೆದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ, ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ನಸುಕು 
ಐದು ಗಂಟೆಯಾಯಿತೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದ ದಯಾನಂದ, 
- ಐದೂಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯ ಹೆದ್ದಾರಿಯಿಂದ ದಾಟಿಹೋಗುವ 
ಒಂದು ಬಸ್ಸು ಇದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ ಮಂಗಳೂರು. 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಡಬೇಕೇ ? ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಎದ್ದಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೋಗುವುದನ್ನೂ ಅರಿಯರು. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಹೋಗು 
ವುದೇ ? ದಯಾನಂದ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ನಿಷ್ಟುರಿಯಾದ ? ಇವತ್ತು ಹೀಗೇ 
ಹೊರಟುಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಯಾವಾಗಲೋ ಈ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖದರ್ಶನ ? 
- ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ಮುಖ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದಯಾನಂದನ ಮಾತು 
ಗಳು ನೆನಪಾದವು. ` ಧರ್ಮದ ದಾರಿಯನ್ನು ನೀನು ಉಲ್ಲಂಘನೆ ಮಾಡಿ 
ದೀಯಾ' ಎಂದಿದ್ದ ದಯಾನಂದ, ಹಾಗಾದರೆ ಅವನು ಧರ್ಮಪ್ರಕಾರ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ ? ಅಗ್ನಿಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೀಗೆ 
ಹೊರಗಟ್ಟುವುದುಂಟೇ ? ಆತ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ತನಗಿಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಿದ, ಕೇವಲ ಈರ್ಷೆ ಒಂದೇ , ಅವನ 
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ಈರ್ಷೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಲು ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ? ನೋಡೋಣ, 
ಇಂದು ನಿರ್ಗಮಿಸುವ ಹೆಣ್ಣು ಗೆಲ್ಲುತ್ತಾಳೋ ಅಥವಾ ತನ್ನ ತನ ವಿಜೃಂಭಿ 
ಸುವ ಗಂಡು ಗೆಲ್ಲುತ್ತಾನೋ ? ದಯಾನಂದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆಯದೆ 
ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಕಟ್ಟದ ಮೂಲೆಗೆ ಬರಲಾರೆ. ಏನಿದ್ದರೂ ಈ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಮುಗಿಯಿತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ! 
- ಆದರೆ ಸ್ವಪ್ನ - ಸುರೇಖಳ ಭವಿಷ್ಯದ ಗತಿಯೇನು ? ತನ್ನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ದಯಾನಂದನಿಗೆ ಬೇರೊಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗಬಹುದು. ಅದೇನು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಪ್ರೀತಿ ಅಮರ ಎಂದು ಅನುಭವಿಸಿದವರು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಅದು ಕ್ಷಣಿಕವೂ ಹೌದು, ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ ವಿಷ . 
ಆ ಬಟ್ಟಲು ಬೇರೊಬ್ಬರ ಪಾಲಿಗೆ ವಧುವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಮಧುವೂ ಇಲ್ಲ ! 

ಗಾಯತ್ರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಿಡಿದು ಮಕ್ಕಳ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಒಂದೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಸ್ವಪ್ನ , ಸುರೇಖ ನಿದ್ದೆ 
ಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತದೆ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ . ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ ಸ್ವಪ್ನ ಮೊದಲು ಕರೆಯುವುದು ತಾಯಿಯನ್ನು . 
ಗಳಿಗೆ ತಡವಾದರೆ ಹಂಚು ಹಾರಿಹೋಗುವಂತಹ ಬೊಬ್ಬೆ , ದಯಾನಂದ 
ಅಳು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಹೊಡೆದು ಗದರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಸುರೇಖಳೂ ಜೋಲು 
ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಚಪ್ಪರದ ಕೆಳಗೆ ಉದುರಿದ ಹೂವುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಅಮ್ಮ ಈಗ ಬರಬಹುದು , ಮತ್ತೆ ಬರಬಹುದು ಎಂಬ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ, ಆದರೆ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಹುಸಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ.... 
* ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಕಿರಿಕಿರಿ ಶಬ್ದ , ದೇಹ ಮುದುಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅತ್ತೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಬೇಕು. ಎದ್ದು ಬಂದು ಏನಾದರೂ ರಾಗ 
ತೆಗೆದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ಹೇಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ ? ಸದ್ಯ ಅವರು ಹೊರಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಡವಾಯಿತೆಂಬಂತೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಜೀಪ್‌ನ ಹಾರ್ನ್ 
ಹಾಕಿದ್ದ ದಯಾನಂದ, ಗಾಯತ್ರಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಟ್ರಂಕನ್ನು 
ತಾನೇ ಎತ್ತಿ ತಂದು ಅಂಗಳದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಜೀಪಿಗೇರಿಸಿದಳು . 

“ ಆಯಿತೇ ? ” ಜೀಪಿನಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಕೇಳಿದ ಹೊರಗಿನ 
ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ , 

ಅವಳ ಮೈ ಲಘುವಾಗಿ ಕಂಪಿಸಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಮನದೊಡತಿ 
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ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು , ಎರಡು ಮುದ್ದಾದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟವನು 
ಹೀಗೆ ಕಠಿಣನಾಗುವುದೇ ? ಗಂಡಸರ ಮನಸ್ಸು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ . ತನ್ನ 
ನಿರ್ಧಾರ ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅಥವಾ 
ಏನನ್ನೂ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ 
ಮನೆಯಂತೆ ಅವರದು . ಆ ಮನೆ ಸೊಸೆ ಹೀಗೆ ಅವನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿಹೋದರೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆಯೆ ? ತಾನು ನರ್ತಿಸಿದರೆ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕುಂದು 
ಎಂದವನು ಈಗ ತಾನೇ ಬೀದಿಪಾಲು ಮಾಡಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ತನಗೇಕೆ ಆ 
ಚಿಂತೆ ? ಮಕ್ಕಳ ವ್ಯಾಮೋಹದಿಂದ ತಾನು ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗು 
ವುದು ಸುಳ್ಳು , ನೋಡೋಣ, ಯಾರು ಗೆಲ್ಲುತ್ತಾರೆ ಎಂದು, 
( ಆಯಿತೇ ?” ಜೀಪು ಹೊರಡಿಸಿದ, ಕೇಳಿದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, 

ಅವಳು ಮೌನವಾಗಿ ಜೀಪು ಏರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗುರುಬುರು ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ 
ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಗಂಭೀರ ಮೌನ. ಇಬ್ಬನಿಯ ಟಪೆಟಪ್ 
ಸದ್ದು ಜೀಪಿನ ಕರ್ಕಶ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು . ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು 
ದೂರದ ಅಂಕುಡೊಂಕು ರಸ್ತೆ , ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ರಸ್ತೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಜೀಪು ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತಿತು ಹೆದ್ದಾರಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ, ಗಾಯಿತ್ರಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡಳು, ಗಡ್ಡ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ದಯಾನಂದ ತಾನೂ ಕೆಳಗಿಳಿದ. ಕಾಕಾನ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ 
ನಾಲ್ಕಾರುಜನರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಚಹ ಹೀರುತ್ತ , ಈಚೆ ಸೋಂಪನ ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಖೋಕ್ ಬೊಕ ಕೆಮ್ಮಿದ ಸದ್ದು , ಬಾಯಮ್ಮನ ಮನೆಯೊಂದರ 
ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದ ಕೋಳಿಗಳ ಸ್ವರ, ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಲು ರೆಕ್ಕೆ 
ಮುರಿದು ಎದ್ದೇಳುತ್ತಿರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಲರವ, 

ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಮೌನ. ದಯಾನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಅದೇಕೋ 
ಇಬ್ಬಾಗವಾಗಿತ್ತು . ಕರ್ತವ್ಯಚ್ಯುತನಾಗುತ್ತಿರುವೆನೇ ? - ಎಂಬ ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಗಾಯತ್ರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ , ಹೇಳಲಾಗದ ಆತಂಕ, ಸ್ವಪ್ನ , ಸುರೇಖ 
ಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಎನ್ನಲು ಬಾಯ್ದೆರೆದವಳು ಅವನ ಬಿಗಿದ 
ಮುಖ ನೋಡಿ ಮೌನ ತಳೆದಳು, 
- ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದ ಕೆಂಪು ಮೂತಿ ಬಸ್ಸಿನ ಪೊಂಮ್ ಪೊಂಮ್ ಶಬ್ದ 
ಧಡಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಿಸಿತು ಅವಳನ್ನು 
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ಚಿ೦ತೆ, ಆಲೋಚನೆಗಳು ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸುಳಿಬಿಚ್ಚಿದ ರೀಲಿನಂತೆ 
ಉರುಳಬೇಕಿತ್ತು . ಆದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮನದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಒತ್ತಡದಿಂದ 
ಆಲೋಚನಾಶಕ್ತಿ ಸ್ಥಗಿತವಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿದೆ. ಗಾಯತ್ರಿಗೂ ಹಾಗೇ 
ಆಯಿತು, ದೂಷಣೆ, ಆಕ್ರೋಶ, ರೋಷ ಯಾವುದೂ ಹೊರಹೊಮ್ಮಲಿಲ್ಲ 
ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಹತಾಶ , 
ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ ಆವರಿಸಿ ಸಬಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. “ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಟಿಕೆಟ್ ? ” 
ಕಂಡಕ್ಟರ್ ಬಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಬೆಪ್ಪಳಂತೆ ನೋಡಿದಳು. ತಾನೀಗ ಹೋಗು 
ವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ? 
“ಏನಮ್ಮ , ಎಲ್ಲಿಗೆ ಟಿಕೆಟ್ ಕೊಡಲಿ ? ” 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ ನೆನಪಾಯಿತು ತಾನು 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ತಾಯಿಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು. ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಒಂದು ವಿಕೆಟ್ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ನೋಡಿದಳು , ಬಸ್ಸು 
ಕಟ್ಟದಮಲೆಕಾಡಿನ ಸರಹದ್ದು ದಾಟಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿಯಾಗಿತ್ತು , 
- ಬಸ್ಸು ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಮಂಗಳೂರು ತಲುಪಬೇಕಿತ್ತು 
ಆದರೆ ಅದು ಅರ್ಧದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗಿ ಎರಡು ತಾಸು ರಸ್ತೆ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ರಿಪೇರಿ ಮುಗಿಸಿ , ಆಮೆನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಮಂಗಳೂ 
ರಿನ ಮುಖ ಕಾಣುವಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ. ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ತಾಯಿಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ, ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಿರಸವನ್ನು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಒದರಿ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸುವುದು ಹಿತವಲ್ಲ . ಕನಿಕರ ತೋರಿಸುವುದರ ಬೆನ್ನಲ್ಲೇ 
ಇರಿತವೂ ಬಂದೀತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ತಾನು ಹೆಣ್ಣು . ಎಲ್ಲರೂ ದಯಾನಂದನ 
ಪರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವವರೇ . ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಸರಿಯೆನ್ನುವವರು , 
ಹೀಗೆಹೋಗುವ ಬದಲು ಸೀದಾ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋದರೇನಂತೆ ? 

ಉಡುಪಿ ತಲುಪಿದಮೇಲೆ ಮುಂದೇನು ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಈಗ ಉತ್ತರ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ . ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದವಾದ ಉಡುಪಿ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿದಳು . 
ಬಸ್ಸು ಉಡುಸಿ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆ, ಬಾಡಿಗೆ 
ಆಟೋರಿಕ್ಷಾ ಹಿಡಿದು ನೇರವಾಗಿ ಹೊರಟು ಬಂದಳು ಕಲಾಕುಂಜಕ್ಕೆ .. 
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- ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳುಗಳ ದೊಡ್ಡ ಗೇಟಿನ ಬದಿಗೆ ' ಕಲಾಕುಂಜ' ದ ಫಲಕ. 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ ' ವಾಮನ ಪೈ , ಸಿ. ಎ .' ಎಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ಫಲಕ, 
ನೋಡುತ್ತ ಕಾಲುಗಳು ತಡೆದು ನಿಂತವು. ಅವಳದೇ ಕಲಾಕುಂಜ , ಅವಳ 
ಆಸೆಯಂತೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಕಲಾಕುಂಜ, ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಂದೋ ವಾಮನ ಫ್ರೆಗೆ 
ಮಾರಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡಾಗಿದೆ, ಮತ್ತೆ ತಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ ? ಯೋಚಿಸುವ 
ಮೊದಲೇ ಕೈಗಳು ಗೇಟಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದಿದ್ದವು. ಗೇಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ 
ಹಿತ್ತಾಳೆ ಗೆಜ್ಜೆ ಗಳು ಕಿಣಿಕಿಣಿ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆಯಿತು, ಅಂಗಳ ದಾಟಿ ಮನೆ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಕರೆಗಂಟೆ ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಿಕ್ಷಾದವನು ಅವಳ ಎರಡು ಟ್ರಂಕನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಹಣ ಪಡೆದು ಹೊರಟುಹೋದ, 

ಪ್ರಭಾ ಇದ್ದಾಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅನುಮಾನಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು ಪ್ರಭಾಳ ಎರಡನೇ ಮಗಳು ರಶ್ಮಿ , 

( ಅರೆ ಗಾಯತ್ರಿ !! ” ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತು ಪ್ರಭಾಳ ಧ್ವನಿ, ಬಾಗಿಲು 
ಪೂರ್ತಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು . “ ಇದೇನು, ದಿಢೀರನೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಾ ಇದ್ದಿ ? 
ನನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಬಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ . ” 
ಪ್ರಭಾ ಅವಳ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಳಗಿಡುತ್ತೆ ಅಂದಳು : “ಏಯ್ ಮುನ್ನಾ 
- ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ನೀರು ತಾ . ” 

ಹೊರಗಿನ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪ್ರಭಾಳ ಹಿರಿಮಗ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುನ್ನಾ ನೀರು ತಂದಿಟ್ಟ , “ ಗಾಯತ್ರಿ ಆ೦ಟ ಅಲ್ಲವೇ ? ಎಲ್ಲಿ 
ಮಾಮಾ ? ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದಿರಾ ? ” ಕೇಳಿದ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ , 

“ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದೆ. ಎಷ್ಟು ದ್ದ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಲ್ಲೋ ....” | 
“ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ತೀಯಾ? ಅಥವಾ ಬೆವರದೇ ಇದ್ದರೆ ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳ್ಕೊಂಡು ಬಾ .ಊಟಮಾಡುವಿಯಂತೆ, ಆಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡೋಣ. ” 

ನಸುಕು, ಖಾಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗ ಹೊಟ್ಟೆ ತಾಳ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೂಳು ಬೇಕೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭಾ ತಟ್ಟೆಯಿಟ್ಟು ಬಡಿಸಿದಳು. 

“ ನನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಬಂದಿದ್ದಿ , ಎಲ್ಲಿದೆ ನಿನ್ನ ನೃತ್ಯ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ? ಕಟ್ಟದ 
ಮೂಲೆಗೆ ಹೋದ್ಮಲೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನೀನುಪ್ರೋಗ್ರಾಂಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 

“ಎಲ್ಲಾ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳೇನೆ. ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯಾ ? ” 
“ ಕಲಾಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ, ನೃತ್ಯ ಕಲೀತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ” 
“ ಯಾರು ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ ? ” 
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35 . 
“ ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ . ಅವರು ಮತ್ತು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಂದ ಮಣಿರೇಖ 
ಅಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕಿಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸತ್ಯಭಾಮೆಗೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ಅವಳು 
ಹೋದರೆ ಕಲಾಶಾಲೆ ನಡೆಸುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ . ಯಾಕೆ ಊಟ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲ ? ಮೊಸರು ಹಾಕಿಕೊ . ಹೈ ಕ್ಲಾಸ್ ಇಂಗಿನ ಉಪ್ಪಿನ 
ಕಾಯಿ ಇದೆ. ರುಚಿ ನೋಡು, ನನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ ? ಇಲ್ಲಿಯ 
ವಿಷಯ ಎಲ್ಲಾ ಬರೆದಿದ್ದೆ .” ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಪ್ರಭಾ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ 
ಮೊಸರು ಬಡಿಸಿದಳು , “ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಹುಡುಗಿಯರು ? ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೆ 
ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ” 

ಗಾಯತ್ರಿ ಒಂದಷ್ಟು ಮೊಸರನ್ನ ಹೇಗೋ ಗಂಟಲಿಗೆ ತುರುಕಿಸಿ ನುಂಗಿ 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಹೊರಕೋಣೆಯ ಸೀಲಿಂಗ್ ಫ್ಯಾನ್ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಸೆಕೆಯಿಂದ ಬೆವರಿತು ಮೈ , ಪ್ರಭಾ ಅಡಿಕೆ ಚೂರು 
ಗಳನ್ನು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿರಿಸಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಉಪಚಾರ. ಯಾಕೆ ನಿನ್ನ ಮುಖ ಬಾಡಿದೆ ? 
ಹಳ್ಳಿ ಹವೆ ಏನೂ ಹಿಡಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಗುರುತಿಸಿದೆ. ತುಂಬ 
ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ.” 
“ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ, ರಶ್ಮಿಯನ್ನು ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದೀಯಾ?” 

“ ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಐದು ವರ್ಷ, ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಲಿ, ಈಗ 
ಹೇಳು, ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ? ಈ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಟ್ರಂಕುಗಳನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದೀ ?” 
“ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಬಂದೆ. ” 

ಅವಳ ಧ್ವನಿಯ ನಿರುತ್ಸಾಹ ಗುರುತಿಸಿ ಪ್ರಭಾ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ದೇ ವಿಷಯ ಹರಟಿದಳು . ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಮೂಲೆ 
ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ, ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ತಾನು, ದಯಾನಂದ , 
ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದೆವು. ಹೊರಕೋಣೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅತಿಥಿಯ ತಾಣ, ಗೆಳತಿಯರ ಹಿಂಡು , ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬಯಸದಿದ್ದರೂ 
ಆಸುಪಾಸಿಗೆಲ್ಲ ಚಿರಪರಿಚಿತ ಮನೆ, ದಯಾನಂದನಿಗಿಂತಲೂ ಗಾಯತ್ರಿಯೇ 
ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಚಿತಳು, "ಎಂದಾದರೂ ಮನೆ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದೀತು.” 
ದಯಾನಂದನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಕಲಾಕುಂಜವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 


ಆಗಲಿಲ್ಲ . 


- 36. 
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ಈ ವಾಮನ ಪೈ ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ, ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು ಮೊದಲು ದಯಾನಂದನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು . 
“ಕಲಾರಸಿಕ ಪತಿ ದೊರೆತದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ ! ಈ ಬಾರಿ ಎಲ್ಲಿಪ್ರೋಗ್ರಾಂ? ” 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಇನ್ನಾರಿದ್ದಾರೆಂದು ಓಡಾಡಿದವು ಸುತ್ತಲೂ 
- “ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಇಲ್ಲ . ಹೀಗೇ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು 
ಬಂದೆ. ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಸಂತೋಷ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹಾಯಾಗಿ ಉಳಿದು 
ಹೋಗಿ. ” 

ಪ್ರಭಾ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಚಹ ತಂದಿರಿಸಿದಳು . ಅವಳು ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ . 
ಹಿಂದೆ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟರತನಕ ಬಂದು 
ಹೋಗುವವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಚಹದ ಸಮಾರಾಧನೆ . ಸಣ್ಣವರಿರಲಿ ದೊಡ್ಡವರಿರಲಿ, 
ಒಂದೇ ತರಹದ ಉಪಚಾರ , ಪ್ರಭಾ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು : “ ನಿನ್ನದು ವಿಶಾಲ 
ಮನಸ್ಸು , ಗಾಯತ್ರಿ . ಯಾರು ಬಂದರೂ ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ” 

ಬೇಸರ ಬರುವುದಾದರೂ ಯಾಕೆ ? ಜೀವನವಿರುವುದೇ ಸುಖ -ಸಂತೋಷ 
ಕ್ಯಾಗಿ, ಕಲಾಕುಂಜ ಯಾವಾಗಲೂ ಚೈತನ್ಯದ ತಾಣ. ಇಲ್ಲಿ ಬೀಸುವ 
ಮಂದಮಾರುತದಲ್ಲಿ ವೀಣೆಯ ಝೇಂಕಾರ, ಸಂಗೀತದ ಸ್ವರ. ಮನೆ 
ಸುತ್ತಲೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತ ತೆಂಗಿನ ಸಸಿಗಳ ಸಿರ್ ನಾದ, ಜಾಜಿಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಮಧುರ ಕಂಪು, ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯ ಸುವಾಸನೆ, ರಾತ್ರೆ ಅರೆಬಿರಿದ ರಾತ್ರೆ 
ರಾಣಿಯ ಪರಿಮಳ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತುಂಬಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಹೊಸಲೋಕ 
ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಮಧುರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಆದರ್ಶಗಳು, ಯಾರಾ 
ರದೋ ಭೇಟಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರುಗಾಟ , ಬದುಕೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಆಯಾಮದ 
ರಂಗು , ನೃತ್ಯ - ಸಂಗೀತದ ಗುಂಗು ! 
- “ ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ . ” ವಾಮನ ಹೈ ಚಹದ ಕಪ್ಪನ್ನು ಅವಳ 
ಸರಿಸುತ್ತ ಅಂದರು : “ ಕಲಾರಂಗ ನೀನಿಲ್ಲದೆ ಬಡವಾಗುತ್ತಿದೆ ಅಂತಾಳೆ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಭಾ, ನನಗೂ ಹಾಗನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹಾಂ , ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಗುರು 
ನಾಟ್ಯಾಚಾರ ವೆಂಕಟಕೃಷ್ಣ ತೀರಿಕೊಂಡರು.” 

“ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ,ಶೋಕಸಂದೇಶವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ . ಅವರನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನತದೃಷ್ಟರು ನಾವು. ” 

“ ಅವರನ್ನು ಪಡೆದ ಭಾಗ್ಯವಂತರು ಅನ್ನಿ . ಯಾಕೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ 
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ಸೇರಿದಂತೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕಲೆಯನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು 
ಅವರ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ” 

ನಿಜ ಎನಿಸಿತು ಗಾಯತ್ರಿಗೆ, ನಾಟ್ಯಾಚಾರ ವೆಂಕಟಕೃಷ್ಣ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು : “ ಕಲೆ ಒಬ್ಬನ ಸೊತ್ತಾಗಿರಬಾರದು . ಹತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ 
ಅದನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆಯಿರಿ. ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಸಿರಿ.” ತನ್ನ ಜೀವನದ ಉದ್ದೇಶವೂ 
ಇದೇ ! 

ರಾತ್ರೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಮಹಡಿಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು . 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಮಾಯಾ ಮತ್ತು ರಶ್ಮಿ , ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಅಗಲಿದ 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಈ ಮಕ್ಕಳ ಸಾಮೀಪ್ಯ ಹಿತಕಾರಿಯಾಯಿತು. ಪ್ರಭಾ ಕಾಸಿದ 
ಹಾಲು , ಬಾಳೆಹಣ್ಣನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಳು. 
- “ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ ಉಣ್ಣಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊ , 
ಇಲ್ಲಿ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಸಂಕೋಚ? ಈ ಮನೆ ನಿನ್ನ ದೆಂದೇ ತಿಳಿ ! ” 


( ಈ ಮನೆ ನಿನ್ನದೇ ' - ಪ್ರಭಾ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಈ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಅತಿಥಿ , ಬೇರಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ದೇಹ - ಮನಸ್ಸು ಬಳಲಿದರೂ ಹಾಸಿಗೆ ಒರಗಿದರೆ ನಿದ್ರೆ ಸರಿದಿತ್ತು 
ದೂರ, ಬೇಡವೆಂದರೂ ಮನಸ್ಸು ಓಡಿತು ಕಟ್ಟದಮಲೆಗೆ . 

ತಾನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳದೆ ಮುಖ ಮರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಂದೆ. 
ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆಯಾಯಿತೋ , ಸ್ವಪ್ನ ಒಂದು ದಿನವೂ 
ತನ್ನನ್ನು ಅಗಲಿದವಳಲ್ಲ. ತನಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಡಿ ನೂರಾರು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಅತ್ತು ರಂಪ ಮಾಡಿ ಉಣ್ಣದೆ, ತಿನ್ನದೆ ಚಂಡಿಯಾದಾಗ.... 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದಾಗ.... ಯಾರಿದ್ದಾರೆಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ? 

ದಯಾನಂದನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ನಗುತ್ತ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದರೆ ಮುದ್ದಿಸಲು 
ಖುಷಿ , ಸ್ವಲ್ಪ ಮತಿ ಉದ್ದ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಅವನ ಕೈ ಬೆರಳು 
ಹೊಡೆಯಲೆಂದು ಉದ್ದವಾಗುತ್ತವೆ . ಅತ್ತೆಗೆ ಮೊದಲೇ ಅಸೌಖ್ಯ , ನಿದ್ದೆ 
ಗೆಟ್ಟರೆ ಮರುದಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೇಳುವುದು ಕಷ್ಟಕರ, ಸುರೇಖ ತಾನು 
ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ದಿನಗಳು ಉರುಳಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣದೇಯಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯ ಸ್ವಪ್ಪಳಂತೆ..., 
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ಈ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬಂದವು. ನಿನ್ನೆ ಯಿಂದ ತಡೆಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಶೋಕಸಾಗರದ ಕಟ್ಟೆ ಒಡೆಯಿತು. ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಅವಳನ್ನೇ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲೆತ್ನಿಸಿತು . 

“ನೀನೆಂದಿಗೂ ಇನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು . ಸಂಯಮದ 
ಕಡಿವಾಣವಿರಲಿ , ಸುರೇಖ , ಸ್ವಪ್ನ ಅನಾಥರಲ್ಲ . ತಂದೆ- ಅಜ್ಜಿಯ ನೆರಳಿನ 
ಲ್ಲಿರುವ ಭಾಗ್ಯವಂತರು . ಹಸಿವಾದರೆ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ, ನಿದ್ರೆಬಂದರೆ ಮಲಗು 
ತಾರೆ, ನಿನಗೇಕೆ ಚಿಂತೆ ? ಅವರು ಜನ್ಮ ತಳೆಯಲು ನೀನು ನೆಪಕ್ಕೆ ತಾಯಿ 
ಯಾದೆ, ನೀನಾಗಿಯೇ ಮಾತೃತ್ಯದ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಟ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ . ತಾನಾಗಿಯೇ ಕಳಚಿತು. ಅವರ ಯೋಚನೆ ಬಿಡು. ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಮುಂದಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿಸಬೇಡ. ” 
- ಎದೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಧ್ವನಿಯಾಗುವಂತೆ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಝಲ್ ಝಲ್ ನಾದ. 
“ನೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮುಡಿಪಾಗಿರಿಸಿದ ಈ ಜೀವ, ಮನಸ್ಸು , ಆತ್ಮ ಕೇವಲ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸುವುದು ಸಲ್ಲ. ನನ್ನ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುವ ಕಲೆ 
ಸಾರ್ಥಕಗೊಳ್ಳಬೇಕು. ” 
* ತಕಧಿನ ತಾ , ತಕಧಿನ ತಾ ....ತಾಧಿ ಧನ್ ....ತಾಧಿ ಧನ್ ....ಮೃದಂಗದ 
ತರಂಗದೊಂದಿಗೆ ಕುಣಿಯಿತು ಮನ, ನಲಿಯಿತು ಹೃದಯ , ಕಾಲುಗಳು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲು ಕಾತರಿಸಿದವು. ಕಲಾಕುಂಜ ' ಕ್ಕೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಕುತೂಹಲ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವುದಿತು : “ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗೋಡೆ, ಬಾಗಿಲು, ನೆಲ ಎಲ್ಲವೂ 
ಗೆಜ್ಜೆ ನಾದದಿಂದ ತುಂಬಿದೆಯಂತೆ , ಹೌದೇ ? ” 
- ನಿಜ, ಗಾಯತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾಳೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೂಪುರದ ಗಾನ ! ಅವಳು 
ಮಾಯಾ ಮತ್ತು ರಶ್ಮಿಯರ ಮೈ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು . ಮಮತೆಯ 
ಸಂಕೋಲೆಯನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಸ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಎಂತಹ ಸಂಭ್ರಮದ ವಾತಾವರಣ , ಗಾಯತ್ರಿಯ 
ಮನ ಹಾರೈಸಿತ್ತು ಗಂಡುಮಗುವಿಗಾಗಿ , ಆದರೆ ಎರಡನೆಯದೂ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗು, ನಿರಾಶೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಎಳೆದು ಅಂದಿದ್ದ ದಯಾನಂದ. 
- “ ನಾವು ಬಯಸಿದರೂ ಕೆಲವು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ, ಗಾಯತ್ರಿ , ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ್ಣೂ ಒಂದೇ , ಗಂಡೂ ಒಂದೇ . ” 
* ಸ್ವ ಸ್ಮಳ ಮೊದಲ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬದ ದಿನ.... ನೆನಪಿನ ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಅರೆಕ್ಷಣ ವಿಚಲಿತಳಾದಳು . ಆ ದಿನ ಕಲಾಕುಂಜದ ತುಂಬ ಜನರ ಸಡಗರ, 
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ಗಾಯತ್ರಿಯ ಹಲವು ಗೆಳತಿಯರು, ಅವರ ಗಂಡಂದಿರ ಆಗಮನ. 
ದಯಾನಂದನ ಮಿತ್ರವೃಂದದವರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ 
ಚಹ ಸತಾರ. ಮಗುವಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗಾಯತ್ರಿ ಹಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳ ಒತ್ತಾಯ . ಅವಳಂತೂ ಲಕ್ಷ ಹೊನ್ನು ನೀಡಿದರೂ 
ಹಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ನೆರೆದ ಅತಿಥಿಗಳೆದುರು ಅರ್ಧ 
ಹಾಡಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಅವಮಾನವನ್ನು ಅವಳಿನ್ನೂ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ . ದಯಾ 
ನಂದನಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು , ಗಾಯತ್ರಿ ಯಾರು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರೂ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿ 
ಸಲಾರಳು ಎಂದು. ಆದರೂ ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದ : “ ಯಾವ 
ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿ ? ” 

( ಇನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ ” | 
- “ನೀನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಲಾರೆ. ಫೀಸ್, ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದುಬಿಡು, 
ಹಾಡು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಒಂದು ನೃತ್ಯ ಮಾಡಿ ಎಂದರೆ ನನ್ನಿಂದ ನೋಡಲು 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಅಂತಹ ಅಸಂಸ್ಕೃತರಲ್ಲ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳು. ” ( ಗಾಯತ್ರಿ ಅವನ ಉರಿ 
ಗಣ್ಣು ನೋಡಿ ದಂಗಾಗಿಹೋದಳು. ತನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಿಗೂ ತಡೆಯು 
ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಾಗೆ ಬೇಡ, ಹೀಗೆ ಬೇಡ.... ಹಾಗಾದರೆ ಮಾಡುವುದಾದರೂ 
ಏನನ್ನು ? ಕೇವಲ ಊಟತಿಂಡಿಯೇ ? ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅದೊಂದೇ ಅರ್ಥವೇ ? 
ಗಾಯತ್ರಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು , 

ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಲಾಲಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯೆದ್ದ ವಿಷಾನಿಲ ! ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿಯಾಗಿ 
ಆಕಳಿಸಿದಳು . ನಿದ್ರೆ ಈ ದಿನವೂ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ಹೆದರಿತು. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಉಪಾಹಾರದನಂತರ ಪ್ರಭಾ ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಕಲಾ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು, ಮನೆಯಿಂದ ಕೇವಲ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್ ದೂರ, 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗದ ಕಲಾರಂಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ 
ಕಣ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕಾಲುಗಳು ತಾನಾಗಿಯೇ ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು, 
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ತಮಗೊಂದು ಕಲಾರಂಗ ಬೇಕು, ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ 
ವಾಗಿ ನೃತ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಗಾಯತ್ರಿ ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದಾಗ 
ಅಂದು ಮೊದಲು ಎದುರಾದದ್ದು ಹಣದ ಸಮಸ್ಯೆ , ತಮ್ಮದೇ ಸ್ವಂತ ಕಟ್ಟಡ 
ಹೊಂದುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಪಡೆದು ಅಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ 
ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು . ಹಣ ಕೂಡಿ ಬಂದಾಗ 
ಸ್ವಂತ ಕಟ್ಟಡಕಟ್ಟಿಸಬೇಕು, ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಅನುಕೂಲತೆಗಳನ್ನು 
ಹೊಂದಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ನಾಟ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕಲಿಯುವವರಿಗೂ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳು ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದದ್ದು , ಕಲಾರಂಗದ ಸಮಸ್ತ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಪ್ರಭಾಳ ಹೆಗಲೇರಿತು. ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರ ಇಡುವುದು , ಶಿಕ್ಷಕಿಯರಿಗೆ ಸಂಬಳ 
ಕೊಡುವುದು, ಬಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟುವುದು . ಈ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಅವಳಿಗೂ ಇಷ್ಟ , 
ಗಾಯತ್ರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವರದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಬರೆದು 
ತಿಳಿಸಲು ತಪ್ಪಿಸಿದವಳಲ್ಲ. 
- ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕಲಾ ರಂಗಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿ 
ಯರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೈ ಮುಗಿದು 
ನಕ್ಕು “ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ?” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದಳು. 

ಬಾ ಇಲ್ಲಿ, ಗಾಯತ್ರಿ . ಇದು ನೋಡು ಈ ಮೃದಂಗ , ಹಾರೋನಿಯಂ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡದ್ದು , ಈ ವಾರದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತಬಲಾ ಬರಬಹುದು. ” 
ಪ್ರಭಾಕೋಣೆಯ ಮಲೆಗಿರಿಸಿದ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು, “ ದಿನೇದಿನೇ ಇಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಜಾಸ್ತಿ 
ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಆಗುವುದರಿಂದ ನಮ್ಮದೇ ಪಕ್ಕ 
ವಾದ್ಯ ಇದ್ದರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ ? ಇದೊಂದು ಅಲಾರಾ ಹೊಸದು ಖರೀದಿಸಿದೆವು. 
ನೃತ್ಯಕೆ ಬೇಕಾದ ಪೋಷಾಕನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ” 

ಗಾಯತ್ರಿ ಅಲ್ಕಾರಾದ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು ನೃತ್ಯದ 
ಪೋಷಾಕುಗಳನ್ನೂ ಅಲಂಕಾರದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು . ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಸತ್ಯಭಾಮಾ ತಲೆ ಎತ್ತರಿಸಿದಳು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ, 

“ ಕೆಲವು ಮಕ್ಕಳು ಪೋಷಾಕನ್ನು ತಾನೇ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಗ್ರೂಪ್ 
ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಲದು. ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯ್ತು . ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀವೂ 
ಕ್ಲಾಸು ತೆರೆದಿರಬೇಕಲ್ಲ ?” 
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“ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಕಲಿಯುವವರು ? ” 
“ ಮತ್ತೆ , ನೀವು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ? ನನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲಪ್ಪ .” ಸತ್ಯಭಾಮಾ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಕೈ ತಿರುವಿದಳು, “ ನನಗಂತು 
ಒಂದು ದಿನ ಕಲಾರಂಗದ ಮುಖ ನೋಡದಿದ್ದರೆ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದು , ಮದುವೆ 
ಆಲೆಇದರ ಅಪ್ಪನಂತಹ ಕಲಾಶಾಲೆ ತೆಗೀಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ” 

ಭೇಷ ! ನಿಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ? ” 
- “ ನಾಳೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ ರಿಕ್ರಿಯೇಶನ್‌ ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಲಾ 
ರಂಗದ ಹುಡುಗಿಯರ ನೃತ್ಯವಿದೆ. ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮಾನೇಜರ್‌ ವರ್ಗವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಕಾಠ್ಯಕ್ರಮ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿ. ” 

“ ಯಾವ ನೃತ್ಯ ಇಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ ? ” 
( ಕಾಳೀಮರ್ದನ ಮತ್ತು ರಾಧಾಗೋಪಾಲರ ನೃತ್ಯ. ” 
ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕರೆದು ಪರಿಚಯಿಸಿದಳು, ಅವರಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು ಗಾಯತ್ರಿಯಿಂದ ಒಂದು ವರ್ಷ ನೃತ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದವರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಹದಿಮೂರರ ಕಿಶೋರಿಯರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಹತ್ತು - ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದವ 
ರಿರಬಹುದು . ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ರಿಹರ್ಸಲ್ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು, ಗಾಯತ್ರಿಯ ನೋಡಿದಳು ಅಷ್ಟೇ 
ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ, 

ಕಾಳೀಮರ್ದನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಹೆಜ್ಜೆ ತಪ್ಪಿದಂತೆ, ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಕೊರತೆ 
ಯಿದ್ದಂತೆ, ಎಲ್ಲೋ ತಪ್ಪು ಕಾಣಿಸಿತು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ, ರಾಧಾಗೋಪಾಲರ 
ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ರಾಧೆಯ ನೃತ್ಯ , ಅಭಿನಯ ಎರಡೂ 
ನಾಟಕೀಯ, ಗಾಯತ್ರಿ ಆ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಎಂದಾಗ 
ಸತ್ಯಭಾಮಳ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು , 
ಹೇಗೆ ಕುಣಿದರೂ ಚೆಂದ, ನೃತ್ಯಾಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಗತಿ ತಪ್ಪಿದರೂ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದೆಂದು ಅವಳ ಹೇಳಿಕೆ. 

“ ಹುಡುಗಿಯರು ಚಿಕ್ಕವರಿರಲಿ, ದೊಡ್ಡವರಾಗಿರಲಿ, ಕಲೆಗೆ ಕುಂದು 
ಬಾರದಂತೆ ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕಾದ್ದು ಮುಖ್ಯ . ಹೆಜ್ಜೆ ತಪ್ಪಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಕುಣಿಸಿದರೆ 
ಕುಳಿತು ನೋಡುವ ಪ್ರೇಕ್ಷಕವರ್ಗ ಸುಮ್ಮನಿರದು. ನಾವೂ ಕರ್ತವ್ಯಭ್ರಷ್ಟ 
ರಾಗೈವೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯವೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೀಳಲೇಬೇಕು.” 
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ಮುಖ ಕಹಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಸತ್ಯಭಾಮಳತ್ತ ನೋಡದೆ ತಾನೇ ಸೀರೆ 
ನಿರಿಗೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ರಾಧೆ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಲಿರುವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೋರು 
ಬೆರಳಿಂದ ಕರೆದಳು : “ ಎಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದನೆ,ಗೋಪನ್ನು 
ಕೇಳೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದನೇ ....' ಈ ಭಾಗ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸು . ಯಾಕೆ 
ಹೆದರಿ ? ನಾನಿದ್ದೇನೆ ನಿನ್ನ ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ .” 
- ಹುಡುಗಿ ಸಹಜವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು ಸತ್ಯಭಾಮೆಯನ್ನು , ಅವಳು ರೇಗಿ 
ಕೊಂಡರೆ ತನಗೇ ಕಷ್ಟ , ಅವಳ ಕಾಲಗೆಜ್ಜೆಗಳು ಝುಲ್‌ಝಲ್ ಎನ್ನು 
ತಿದ್ದಂತೆ ಸತ್ಯಭಾಮ ತಾಳಹಾಕುತ್ತ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು ಹಾಡನ್ನು , 
- “ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದು ಗಲ್ಲಕೆ ಮುತ್ಯನಿತ್ತು ....ನಿಲ್ಲದೆ ಓಡಿಹೋದ....” 

ಹುಡುಗಿ ಅಭಿನಯ ತೋರಿಸುತ್ತ ಹೋದಳು . 
- “ ಛೀ ....ತಪ್ಪು .... ತಪ್ಪು ....” ಅವಳನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ತಡೆದಳು ಗಾಯತ್ರಿ , 
“ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸದು. 
“ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದು ಗಲ್ಲಕೆ ಮುತ್ಯನಿತ್ತು ' ಎನ್ನುವಾಗ ಕೈಕರಣ ಹೀಗಿರಲಿ. ” 
ತಾನೇ ಆ ಸಾಲಿನ ಅಭಿನಯ ಮಾಡಿತೋರಿಸಿದಾಗ ಬೆರಗಾದಳು ಸತ್ಯಭಾಮ . 

“ ಹಾಕುವ ಹೆಜ್ಜೆ ರಾಗ - ತಾಳಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಬಾರದು. ಪದವಿನ್ಯಾಸ ಸರಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ನೃತ್ಯಾಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಹಸ್ತಮುದ್ರೆಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ . ಅದೇ 
ಲೋಪವಾದರೆ ಇನ್ನೇನು ಉಳಿಯಿತು, ಸತ್ಯಭಾಮಾ ? ” 

“ಮೋಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ನೃತ್ಯ ಸಾಕು ಎಂದುಕೊಂಡೆ.” 
- “ ಇಲ್ಲೇ ತಪ್ಪಿದಿರಿ , ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡಿ, ಸರಿಯಾಗಿಯೇ 
ಕಲೀತಾರೆ. ವಿವಿಧ ಭಾವನೆಗಳ ಮೂಲಕ, ಅಂಗಪ್ರದರ್ಶನಗಳ ಮೂಲಕ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರೆ ಆ ನೃತ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಎಡವುತ್ತದೆ. ” 
- ಸತ್ಯಭಾಮಳ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಇವಳೇನು ಇಲ್ಲಿ ತನಿಖೆಗೆ ಬಂದ 
ಅಧಿಕಾರಿಣಿಯೇ ? ಏನೋ ಚಿಕ್ಕವರು , ಇಷ್ಟಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವ ದೊಡ್ಡತನ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆದೂಷಣೆ, ಅವಳು ಯಾವ 
ಮಾತೂ ಆಡದೆ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು 
ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ, 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಗಮಿಸಿದಳು ಮಣಿರೇಖ - ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಲಾ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸ ಶಿಕ್ಷಕಿ, ಅವಳಿನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಅವಿವಾಹಿತೆ, ಬಿ, ಎ , 
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ಪದವೀಧರೆ, ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಪರಿಣತಿಯಿದೆ. ಪ್ರಭಾ ಅವಳನ್ನು 
ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಪುಚಯಿಸುತ್ತ , “ ಇವಳಿಗೆ ನಿನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿದೆ” ಎಂದಳು . 
* “ಸಂತೋಷ, ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಂದಲೇ ಕಲೆಯ ಉದ್ದಾರ, ನೀವು ಯಾರಿಂದ 
ನೃತ್ಯ ಕಲಿತದ್ದು ? ” 
* “ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಕರೆಯಿರಿ, ನಾನು ನಾಟ್ಯಾಚಾರ ರಾಧೇಯ ಅವರ 
ಶಿಷ್ಯ . ಅವರೀಗ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಈ ವರ್ಷ ಸಪ್ಟೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂಡ 
ಅಮೆರಿಕ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಲಿದೆ. ಅಪ್ಪ - ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಇನ್ನು ನಿನಗೆ 
ನೃತ್ಯ ಸಾಕು, ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೋ ” ಅಂತಿದ್ದಾರೆ.” ಅವಳ ಮುಖದ 
ತುಂಬಾ ನಗುವಿನ ಅಲೆಗಳು, “ ರಾಧೇಯ ಅವರ ತಂಡದೊಂದಿಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಸಲು ಅಪ್ಪ - ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ತಯಾರಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಗಂಡು ತಾಳಿ ಕಟ್ಟುವ 
ತನಕ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡದೆ ಇಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ.” 
: ಸತತ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಕಲಿತ ಕಲೆಗೆ ಮದುವೆಯ ಕಡಿವಾಣ, ಆಮೇಲೆ 
ಬಂಧನ , ರಾಘಯ ಅವರ ಹೆಸರು ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದದ್ದು , ಆಗಾಗ 
ಅವರು ಕೊಡುವ ನೃತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ವಿವರ ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತವೆ. ಅವರ ಶಿಷ್ಯ ಕಲೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸದೆ ಮದುವೆ 
ಯೋಗಕ್ಕೆ ಕಾದು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ! 

“ ಮದುವೆಯೇ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಈ ವಿದ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಕಲಿಯಬೇಕಿತ್ತು ? ” 

ಮಣಿರೇಖ ಬಿಳಿಹಲ್ಲುಗಳು ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ನಕ್ಕಳು. “ ಯಾವುದೇ ವಿದ್ಯೆ 
ಕಲಿಯುವಾಗ ಯಾರಿಗೂ ಗುರಿಯಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಏನೋ ಕುಶಾಲಿಗೆ ಕಲೀತೇವೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕುದುರಿ ನಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿದರೆ ಅದೇ 
ಜೀವನದ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಜ ತಾನೇ ? ” 

“ನಿಜ, ಹಾಗಾದರೆ ಈ ವಿದ್ಯೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಂದಹಾಗಾಯ್ತು .” 
“ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ, ಅಪ್ಪ - ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿದರೆ ಯಾವ ಝಟಾಫಟ 
ಇಲ್ಲ. ” 
“ ಮದುವೆ ಆಲೆಸತಿ ಇಷ್ಟದಂತೆ ! ” 

ಮಣಿರೇಖ ಮತ್ತೆ ಘಲ್‌ನೆ ನಕ್ಕಳು. ಗಾಯತ್ರಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲೇ ಪ್ರಭಾಳಿಂದ ಅರಿತಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ತನ್ನೆದುರು ನಿಂತವಳು 


ನೂಪುರಗಾನ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಸರಳ, ಎಷ್ಟು ಸುಂದರಿ ! ಐದಡಿ ಐದು ಇಂಚು ಎತ್ತರದ ನೀಳ 
ಶರೀರ, ಬೊಗಸೆಗಂಗಳು , ದಟ್ಟವಾದ ಗುಂಗುರುಕೂದಲು, ಕೆನೆಹಾಲು 
ಬಣ್ಣದ ಮೈಕಾಂತಿ, ನೀಳ ಬೆರಳುಗಳು , ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಬಳುಕುವ ಮೈ ಕಟ್ಟು , ನೃತ್ಯದ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಕಾಣಿಸಬಲ್ಲಳೋ ! ನೋಡುತ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧ ಮೋಹವುಂಟಾಯಿತು. 
- “ಪ್ರಭಾ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಷ್ಟೇ ಆಸಕ್ತಿ 
ಇದೆಯಂತೆ, ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ !” ಮಣಿರೇಖ ಅಂದಳು : “ ಪತಿ - ಪತ್ನಿ ಇಬ್ಬರ 
ಭಾವನೆಗಳೂ ಒಂದಾದಾಗ ಅವರ ಯಾವುದೇ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಪೂರ್ಣ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ನನಗೂ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಪುಣ್ಯ ! ” 
- ಯಾವ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದ ಮುಗ್ಧ ಮಾತು : “ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಉಡುಪಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ನಾಳೆ ನನ್ನ ಹುಡುಗಿಯರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ.” 

“ ಸಮಯವಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿ.... ” ರಿಂವನೆ ಅಂದಳು ಸತ್ಯಭಾಮಾ : 
“ ನಮ್ಮ ಎಳೆಯರ ನೃತ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ 
ಅಂತ ಗೊಣಗುವುದು ಬೇಡ. ” 

ಅವಳ ಮಾತಿನ ವ್ಯಂಗ್ಯದಿಂದ ನೊಂದುಕೊಂಡ ಪ್ರಭಾ ಕಲಾರಂಗದಿಂದ 
ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಅಂದಳು: " ಸುಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ತಿಳಿಯದ ಗರ್ವಿಷ್ಠೆ . 
ನೀನೇನು ಬೇಸರಿಸಬೇಡ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕಟ್ಟ ದಮೂಲೆಗೆ 
ಹೋಗು. ” 

ನಿಜ ಹೇಳಲು ಬಾಯ್ದೆರೆದವಳು ಮೌನ ತಳೆದಳು. ಮರುದಿನ ಬ್ಯಾಂಕಿನ 
ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿರುವ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಭಾ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರೂ ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ ಗಾಯತ್ರಿ, ಸತ್ಯಭಾಮಾ ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವವಳು ಅವಳಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು , ನಿರುಪಾಯಳಾದ ಪ್ರಭಾ 
ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಗಾಯತ್ರಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ನತ್ಯ . ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಇಂದಿಗೆ 
ಮೂರನೇ ದಿನ, ಸ್ವಪ್ನ ಮತ್ತು ಸುರೇಖಳ ನೆನಪಿನಿಂದ ಹೃದಯ ಹಿಂಡಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ನಿರ್ಗಮನ ಈಗಾಗಲೆ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಚಿಂತೆಗೀಡುಮಾಡಿರಬೇಕು, ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆ, ದಯಾನಂದನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
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ಮುನಿಸು, ಇವೆಲ್ಲ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ದಯಾನಂದ ತನ್ನನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಗೌರವದಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
- ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಾಮನ ಪೈ ತಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದರು . ಗಾಯತ್ರಿ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಚಕಿತರಾಗಿ, ಪ್ರಭಾ ಜೊತೆಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ ? ನಿಮ್ಮದೇ 
ಕಲಾರಂಗದ ಹುಡುಗಿಯರ ನೃತ್ಯ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, 

“ ಯಾಕೋ ಮೂಡ್ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ” ಗಾಯತ್ರಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಚಹ ತಯಾರಿಸಿ ತಿಂಡಿ ಜೊತೆ ತಂದಿರಿಸಿದಳು ಅವರ ಮುಂದೆ, ಗೆಳತಿಯ 
ಮನೆ ತನ್ನದೇ ಮನೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ. 
- “ನೀವು ಹಳ್ಳಿ ಸೇರಿದ್ದೇಲೆ ತುಂಬ ಬದಲಾಗಿದ್ದೀರಿ.” ವಾಮನ ಪೈ ಚಹದ 
ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದರು : “ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ 
ಆದಂತೆ ಇದೆ. ಏನು ಕಾರಣ ? ” 
“ ಪರಿಸರ ಪ್ರಭಾವ.” 
“ ಆವತ್ ಹೇಳಿದ್ದೆ - - ಕಲೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗಲು ಪರಿಸರವೂ ಚನ್ನಾಗಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು, ಆ ಕಗ್ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಮಣ್ಣು ? ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ 
ಆ ಊರು. ಪ್ರಭಾ ಹೇಳ್ತಾಳೆ, ನೀವು ಹೋದ್ಮಲೆ ಕಲಾಶಾಲೆಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಶಿಕ್ಷಕಿ ದೊರೆತಿಲ್ಲವಂತೆ. ” 
- “ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನ ಅಷ್ಟೇ . ” 

“ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ, ನೀವು ಇವತ್ತು ಬಾರದೇ ಇದ್ದರೆ ಅವಳು ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ತಾಳೆ. ಕಾರು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಬನ್ನಿ , 
ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹೋಗೋಣ. ” 
೬ ಆದರೂ ಗಾಯತ್ರಿ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದರೂ ನಿರಾಶೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಎಂಟು ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯತ್ರಿ ಹೊರಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ . ಪ್ರಭಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿದ್ದಾಳೆಂದು ಪರಿಚಿತರು , 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯರು, ಹಿಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಹಾಡುವ ಲತಾ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿ ಹೋದರು. ಆದರೆ ಗಾಯತ್ರಿಯೇ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ, 
ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನಗೀಗ ಏಕಾಂತ ಬೇಕು ಎಂದು 
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ಚೀರಿಟ್ಟ ತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು , ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಾಚೆ, ಇಂದಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ದಯಾನಂದ ಬರುತ್ತಾನೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ, ಆ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅಹಂಭಾವ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ , ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿತ್ತು . ಕಾತರದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸೇಡಿನ ಕಿಡಿಯಿರಲಿಲ್ಲ 
- ಪ್ರೇಮ ಮುಸುಕಿತ್ತು . ದಯಾನಂದನ ಮೇಲೆ ಕಟುವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು 
ತಾನೇ ಸಡಿಲಗೊಂಡು ಅವನ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ನನಪಿನಲ್ಲಿ ವಿಂದು ಎದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ದಯಾನಂದ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ! 

ಪ್ರಭಾಗೆ ಅನುಮಾನ, ಗಾಯತ್ರಿಯ ಸ್ವಭಾವ ಅವಳಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಉತ್ಸಾಹದ ಚಿಲುಮೆಯಂತೆ, ಪಾದರಸದಂತೆ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದ 
ಗಾಯತ್ರಿ ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಮರಗಟ್ಟಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ? ಯಾಕೆ ಈ ಜೋಲು 
ಮೋರೆ? ಯಾಕೆ ಈ ಮೌನ? ಅವಳ ಮನದಾಳವನ್ನು ಅರಿಯಲು ಪ್ರಭಾ 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ . ಎಂಟು ದಿನಗಳೂ ಅತಿಥಿಯಂತೆ 
ನೋಡದೆ ಮನೆಯವರಂತೇ ಉಪಚರಿಸಿದಳು , 

“ ಏನಂತೆ ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಕಥೆ ? ” ನಾಮನ ಸೈ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಳಿದರು 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು , 

“ಏನೋ ಎಡವಟ್ಟು ಆಗಿರಬೇಕು. ಹ್ಯಾಗೆ ಕೇಳಲಿ ? ” 
- ಒಂಬತ್ತನೆಯ ದಿನ ಗಾಯತ್ರಿ ಉಡುಪಿಯ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಲೆದಾಡಿ, ತನಗಾಗಿ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆಕೋಣೆನೋಡಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದಾಗ ಅವಾಕ್ಕಾದಳು ಪ್ರಭಾ: ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗದ 
ಅವಳ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಅರಿಯದೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಈಗಲೂ 
ಗಾಯತ್ರಿ ಗೆಳತಿಯಿಂದ ಮುಖ ಮರೆಯಿಸುವ ನಾಟಕ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಳು. 
ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ ತೆರೆ ಪೂರ್ತಿ ಸರಿದುಹೋಯಿತು. ತಾನು 
ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಂದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿ, “ ಇನ್ನೆಲೆ 
ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುವ ನಿರ್ಧಾರ” ಎಂದಳು. 
- ಪ್ರಭಾಗೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಬೇಕಾದವು. “ ದಯಾ 
ನಂದನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಇಲ್ಲಿರುತ್ತೀ ? ” ಕೇಳಿದಳು 
ಅನುಮಾನದಿಂದ, 
“ ಇನ್ನೂ ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ” 
“ಸ್ವಪ್ನ , ಸುರೇಖ ?” . 
“ ಇನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ.” 
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ಅವಳ ನಿಶ್ಚಿಂತ ನುಡಿ ಕೇಳಿ ದಿಗಿಲಾಗಿಹೋಯಿತು. ತನ್ನನ್ನೇ ಸಾವರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಗದ್ಗದಿತಳಾದಳು : “ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾಗ 
ಬಾರದಿತ್ತು . ನೀನು ಧಿಡೀರನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಏನೋ ಪ್ರಮಾದವಾಗಿದೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಬಂದ ದಿನವೇ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ನಾವುಗಳು ಪರಿಹಾರ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ನಾವೂ ನಿನಗೆ ಪರಕೀಯರಾದೆವೇ ? ಈಗ ಬೇರೆ ಮನೆ. 
ಎಂದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೀ ? ಇದು ನಿನ್ನದೇ ಕಲಾಕುಂಜ, ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿದು 
ಬಿಡು. ” 

“ ನಿನ್ನ ದು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು , ಪ್ರಭಾ, ಆದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಸಣ್ಣ 
ಮನಸ್ಸು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಳಿತಲ್ಲ. ದಾರಿತಪ್ಪಿದವರ 
ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ಅವರೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ” ವಿಷಾದದಿಂದ ನಕ್ಕಳು ಗಾಯತ್ರಿ , 

ಗಾಯತ್ರಿ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾ 
ಛಂದು ಪ್ರಭಾಳಿಂದ ತಿಳಿದಾಗ ವಾಮನ ಪೈ ಅವರೂ ದಿಗ್ರಾಂತರಾದರು. 
ಅದೇಕೋ ಅವರು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಒಂಟಿ 
ಹೆಣ್ಣು ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣುಳಿಗೆ ಹುಣ್ಣು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ, ಕೆಂಡವಿದ್ದ ಹಾಗೆ, 
ಅವಳ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೂ ಮಾರಕ. ಅವರಿಗೆ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ 
ಉಕ್ಕಿತು, ದಯಾನಂದನ ಮೇಲೆಕೋಪತಳೆದರು. ಗಂಡಸು ಸ್ವಾರ್ಥಿಯೇ 
ಅಥವಾ ಅಸೂಯಾಪರನೇ ? ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ 
ದಯಾನಂದನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ಕಟ್ಟದಮಲೆಗೆ ನಿರ್ಗಮಿಸುವಾಗಲೆ 
ಗಾಯತ್ರಿ ಕೆಲವೊಂದು ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಈಗ ಅವರಿಗೆ ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. ಆ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಲಿಕೊಟ್ಟು ಬಂದ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಗೌರವ ತಳೆಯುತ್ತ ಬಂದರು . 

“ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೇನೆ ಅಂದಳು , ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇರು ಎಂದೆ 
ನೀವೇನು ಹೇಳೀರಿ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಪ್ರಭಾ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ . 
“ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಲಿ” ಎಂದರು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗಾಯತ್ರಿ ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೊಸ ಬಾಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು, 

ಎರಡು ದಿನಗಳನಂತರ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮುನ್ನಾ , “ ಅಪ್ಪ 
ನಿಮಗಾಗಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಎರಡುಕೋಣೆಗಳ ಮನೆ ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. 
ನೀವು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ ಇಡಬೇಕಂತೆ, ಅಮ್ಮ ಈಗ ಬಂದು 
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ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ ” ಎಂದ. ಅಲ್ಲದೆ ಆಗಲೇ 
ಗಾಯತ್ರಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ನೆರವಾಗುತ್ತೆ 
ನೆಂದೂ ಹೇಳಿದ. 

ಬೇರೆ ಮನೆ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭಾ ಬಂದರೆ ದಬಾಯಿಸಿ ಕಳುಹಿಸು 
ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಪ್ರಭಾ ರಿಕ್ಷಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು 
ಮತ್ತೆ ಒಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ . ಗಾಯತ್ರಿ ಗೋಗರೆದರೂ ಮಗನ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ತಾನೇ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತ “ ಹಾಳಾದಗೂಡು ನಿನಗೆ ಲಾಯಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
- ಪಿರಿಪಿರಿ ಮಾಡದೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬಾ ” ಎಂದಳು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ. 
- ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೆ ವಾಮನ ಪೈ ನೋಡಿಟ್ಟ 
ಹೊಸ ಮನೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು . ದೊಡ್ಡದಾದ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳು, 
ಒಂದು ಅಡಿಗೆಮನೆ, ವಾಮನ ಪೈ ಮತ್ತು ಮಾಯಾ, ರಶ್ಮಿ ಆಗಲೇ ಮನೆ 
ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ. ಹೊಸ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ, 
- ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಗದ್ಗದಿತಳಾದಳು ಗಾಯತ್ರಿ , ಯಾರ ಹಂಗಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ತಾನಿರಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಇಲ್ಲಿ ಆದದ್ದೇ ಬೇರೆ, ಔದಾ 
ರ್ಯದ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದು ಸಕಲವಿಧದ ನೆರವು ನೀಡಲು 
ಮುಂದಾಗಿದ್ದಾರೆ ಈ ದಂಪತಿಗಳು, ಈಗ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. 
- ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎಲ್ಲರ ಊಟವೂ ಅದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವೇರಿತು. ಊಟದ 
ನಂತರ ಅವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ವಾಮನ ಸೈ ಬಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ರಶೀದಿ 
ಯನ್ನು ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕೈಗಿತ್ತು , “ ಸಹಾಯ ಸಹಕಾರಗಳು ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ತಿಳಿಸಿ ” ಎಂದರು ತುಂಬು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ, 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಬೇಕಾದವು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಡಿದಂತಿತ್ತು 
ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ, ಮುಂದೇನು ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ , 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೊರಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ , ತೆರೆದರೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಅಪರಿಚಿತಳೊಬ್ಬಳು. ಸುಮಾರು ಗಾಯತ್ರಿಯದೇ ಪ್ರಾಯ . 
ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣ , ತುಸು ಉಬ್ಬಿದ ತುಟಿಗಳು, ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ತೀಕ್ಷ್ಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳು , ಸ್ಕೂಲ ಶರೀರ, ಎಳೆಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ನಾಯಿಲ್ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಪರಿಚಿತಳಂತೆ ನಗುತ್ತ ತಾನು ಇಲ್ಲೇ 
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ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವವಳೆಂದೂ ಹೆಸರು ಮನೋಹರಿ ಎಂದೂ ತಾನೇ 
ಪರಿಚಯ ಹೇಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಅಲ್ಲಿ ಆಸನಗಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೋಹರಿ ಅದಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲುಚಾಚಿ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ಗಾಯತ್ರಿಯೇ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು, ಮನೋಹರಿಗೆ 
ಪಕ್ಕನೆ ತಾನೇಕೆ ಬಂದೆನೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಂಕೋಚವೆನಿಸಿ ಅವಳ ಮುಖ 
ನೋಡಿದಳು . 
“ ಹೇಳಿ, ಏನಾಗಬೇಕು ನನ್ನಿಂದ ? ಈ ವಠಾರಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊಸಬಳು. ” 
“ ನಿಮಗೆ ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಕೊಸಬಳು. 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ರಪ್ಪನೆ ಬಾರಿಸುವಷ್ಟು ಕೋಪಬಂದಿತು ಗಾಯತ್ರಿಗೆ, ಯಾರೊ 
ಅಪರಿಚಿತಳು ಹೀಗೆಪ್ರಶ್ನಿಸುವುದುಂಟೇ ? “ಬಂದ ಕಾರಣ ಹೇಳಿ, ಉಳಿದದ್ದು 
ನಿಮಗೆ ಅನಗತ್ಯ . ” 
“ ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದೀರಾ ಇಲ್ಲಿ ?” 

“ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದೇನೋ , ಹತ್ತು ಜನರ ಜೊತೆ ಇದ್ದೆನೋ , ಎಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ . ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಹೇಳಿ.” 
- “ನೀವು ನೃತ್ಯಗಾತಿಯಂತೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಕಿಚ್ಚು ಆಗಿದೆ. ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ನೃತ್ಯ ಕಲಿತಿದ್ದೀರಿ ಅಲ್ಲವೇ ?” 

ಇವಳೆಲ್ಲೋ ಮಂಡೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲದವಳೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಮನೋಹರಿ ತನ್ನ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮಡಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು : 
- “ ನನಗೂ ನೃತ್ಯ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತೀರಾ ?” 

ಗಾಯಿತ್ರಿಯ ಕಿವಿಗಳು ನಿಮಿರಿದವು. ಇದೆಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ? ಇವಳಿಗೆ ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೇ ? ಮನೋಹರಿ ದೀರ್ಘಶ್ವಾಸ ಎಳೆದು 
ಗದ್ಗದಿತಳಾಗಿ ಅಂದಳು : 

“ನೀವು ಅದೃಷ್ಟವಂತರು , ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸಿಕೊಂಡಿರಿ , ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ವೃಥಾ ಪೋಲಾಗಿಹೋಯ್ತು, ಈಗ ನೃತ್ಯ 
ಕಲಿಯುವ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಕೆಲವು ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ ಕಲಾರಂಗಕ್ಕೂ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ , ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದೆ . ಅವರೋ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತ 
“ನಿಂಗೆಂತ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮರುಳು ಹಿಡೀತಾ ?' ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ” 

ಗಾಯತ್ರಿಗೂ ಹಾಗೇ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ . 
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“ ನನಗೀಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳನೇ ವರ್ಷ. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯ 
ಬಾರದೇ ? ನೀವು ಕಲಿಸಲು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡೇನೆ. ” 
- ನಿಬ್ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದಳು ಗಾಯತ್ರಿ , “ ಹಣದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾದೀತು, ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಂಗಿಕಾಭಿನಯ , ಭಾವಗಳು, ಕರಣ 
ಇವೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭ . ಆದರೆ ಅಭಿನಯಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ . ” 

“ ಆ ಚಿಂತೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಡ.” ಮನೋಹುಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆದವು. 
“ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚು ಕುದುರೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕುಣೀತಾ ಇದೆ. 
ಅದನ್ನು ತಹಬಂದಿಗೆ ತರಬೇಕಾಗಿದೆ. ” 

“ ಹಾಗೋ ! ” ಸುಳುಹು ಸಿಕ್ಕವಳಂತೆ ನಕ್ಕಳು ಗಾಯತ್ರಿ, “ ಏನ್ಮಾಡ್ತಾರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ? ಮಕ್ಕಳು ? ” 

“ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲ. ” ಹೊಳೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಷಾದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 
“ ಗಂಡ ? ಏನು ಕೇಳಿರಿ ಅವರ ಕಥೆಯನ್ನು ? ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಊರು ತಿರು 
ಗುವ ಕೆಲಸ, ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹತ್ತು ದಿನ ಹೊರಗೆ, ಅದೆಲ್ಲ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳೇನೆ ” ಏಳುತ್ತ ಮನೋಹರಿ ಕೇಳಿದಳು : “ ಹಾಗಾದರೆ 
ನಾನು ನಾಳೆಯಿಂದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ? ” 
- “ ಈಗ್ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಬಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ . ” 

ಮನೋಹರಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಅವಳನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಮುಂದಿನ ವಾರ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅವಳ ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಗುಬಂದಿತು . ಕಲಿಯುವ ವಯಸ್ಸು ದಾಟಿದ 
ಸ್ಕೂಲಶರೀರ, ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಹಬಂದಿಗೆ ತರಲು ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ , 
ಅದೇನು ಬಾಳೇಹಣ್ಣು ಸುಲಿದು ತಿಂದಷ್ಟು ಸುಲಭವೇ ? 

ಗಾಯತ್ರಿ ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಸದ್ದು , ಅವಳೇ ಬಂದಿರಬೇಕು, ಛೇ ಇನ್ನೇನು ಹರಟ. 
ಲಿದ್ದಾಳೆಯೋ .... ಹೆದರುತ್ತ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ ಮುನ್ನಾ . 
( ಆಂಟೀ , ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ! ” 

“ ನನ್ನನ್ನು !” ಮೈ ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ಮುಖಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತು. “ ಯಾರು 
ಗಂಡಸರೇ ? ” 

ಮುನ್ನಾ ಉತ್ತರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅವಳ ಮೈ ಮನವೆಲ್ಲ ನಲಿಯಿತು 
ಹೊಸ ಭಾವದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಊಹೆ ದಿಟ, ಕೊನೆಗೂ ದಯಾನಂದ ಸೋತು 
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ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅಬ್ಬ ! ಈಗ ಹೇಗೆ ಎದುರಿಸಲಿ 
ಅವನನ್ನು ? ಹೇಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ? 

ಸರ್ವಾಂಗವೂ ಪುಳಕಿತಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಯೋಚನೆಯ ತಂತು ಹಠಾ 
ತನೆ ಕಡಿದುಹೋಯಿತು. ಮುನ್ನಾನ ಜೊತೆ ಬಂದವರು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು . ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗಾಯತ್ರಿ ಸಚೇತಳಾಗಿ 
ಉದ್ದರಿಸಿದಳು : “ ಹಾಂ , ನೀವು! ! ” 


ಗಾಯತ್ರಿ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಮಕ್ಕಳ ವ್ಯಾಮೋಹವನ್ನೂ ತೊರೆದು 
ಹಟದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದು ತನಗೆ ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಚಲು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ದಯಾನಂದ, ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸತೇನಲ್ಲ . 
ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಜೀವ ಬಿಡುವ, ತನ್ನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನವಿರುವ, 
ತಾನೆಂದರೆ ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಉಪಚರಿಸುವ ಅವಳು ಎಷ್ಟು ದಿನ ದೂರ 
ವಿರುತ್ತಾಳೆ ? ಅವಳ ಹುಚ್ಚು ಆವೇಶ, ಆದರ್ಶ ಇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಕಟ್ಟದ 
ಮೂಲೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಆವೇಶ ಎಂದಾಕ್ಷಣ ನೆನಪಾ 
ಯಿತು ಅದನ್ನು ಅವಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿದ್ದು ಅವನೇ . ಅವಳ ಜಾಣೆ , ಪ್ರತಿಭಾ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಆವೇಶಗೊಳ್ಳದೆ ಇರುತ್ತಾಳೆಯೇ ? 
ಅದು ದ್ವೇಷ, ಹಟ , ಛಲದ ಮೂಲವಾಗಿತ್ತು . 

ಅವಳಿಲ್ಲದ ಖಾಲಿ ಮನೆ ದಯಾನಂದನಿಗೂ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿ 
ದ್ದರೂ ಗಮ್ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ ಮೌನ, ವೆಂಕಮ್ಮನವರಿಗೂ ಗೆಲುವಿಲ್ಲ, ನಗುವಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಮನೆಗೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ಏರುಪೇರು. ಸ್ವಪ್ಪಳ ಹಟ ತಾರಕಕ್ಕೇರಿ 
ಊಟ- ತಿಂಡಿ - ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವತಾರ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು . ಸುರೇಖ ತನಗೆ 
ತಿಳಿದಂತೆ ತಂಗಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರೂ ಅವಳ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಅವಳಿ 
ಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪಿರಿಪಿರಿಯಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ದಯಾನಂದ 
ರವಿಸಿ ನಲಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಗದರಿಸಿ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳು ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಪಾಡು 
ಶೋಚನೀಯ , ತಲೆ ಬಾಚುವರಿಲ್ಲ, ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ . ತಮ್ಮದೇ 
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ಕೆಲಸದ ಆಯಾಸದಲ್ಲಿದ್ದ ವೆಂಕಮ್ಮನವರಿಗೆ ಪ್ರತಿನಿಮಿಷವೂ ಸಹನೆ ತಪ್ಪು 
ತಿತ್ತು . ಗಾಯತ್ರಿ ಇಂದು ಬರಬಹುದು, ಈಗ ಬರಬಹುದು ; ರಾತ್ರೆ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ನಾಳೆ ಬರಬಹುದು ಎಂದು ಕಾತರದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರು . ಪ್ರತಿ 
ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಮಾನದ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಅಸಮಧಾನ. 
ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ಹೀಗಾಯಿತೆಂಬ ಗದರಿಕೆ, ಮೂದಲಿಕೆ , 

“ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ ” ಎಂದರು ಒಂದು ದಿನ ಅಂಗಲಾಚುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, 
“ಹೋಗಿ ಕರೆತರುವುದೇ ? ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅವಳೇ ಬರಲಿ . ” 

“ ಆದರೂ ಈ ವಿಷಯ ಹಳ್ಳಿ ಜನರ ಕಣ್ಣಳಲ್ಲಿ ಹಗುರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಮನೆಗೌರವ ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ನೀವಿಬ್ಬರೂ 
ಹೀಗೆ ದೂರವಿರುವುದು ಚೆಂದವಲ್ಲ. ” 
“ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತಿ, ಅನಾ ?” 

“ ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು, ಅವಳಿಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಿ, ಅವಳು ನರ್ತಿಸಿದರೆ 
ತಪ್ಪು ಎಂದು ಯಾರು ನಿನ್ನ ತಲೆಗೆ ತುಂಬಿಸಿದರೋ ನಾ ಕಾಣೆ. ಅವಳ 
ಇಷ್ಟದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡು. ” 

“ನಿನಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲವೇ ? ” _ ಕೆರಳಿದ ದಯಾನಂದ, 

“ ಇದೆ, ಇಂತಹ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಸೊಸೆ ನನಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲ ಎಂದು ಅಭಿಮಾನ 
ಪಟ್ಟೇನೆ! ” ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅಂದರು ವೆಂಕಮ್ಮ : “ ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲೇ 
ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ , 'ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವ ಹುಡುಗಿ ಅವಳು, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ಮದುವೆ ಆಗು ಎಂದು. ಆದರೂ ನೀನೇ ಅವಳನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿದ್ದು , ಸ್ವಪ್ನ ಹುಟ್ಟುವವರೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಕಾರ ಕೊಟ್ಟವನು ಈಗ 
ಹೀಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡು, ಅವರಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ ? ” 
* ಆದರೆ ದಯಾನಂದ ಕಿವುಡ, ಸುರೇಖ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನಿಂತರೆ ಹುಡುಗಿ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ನರಳುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಪ್ನ ತಾಯಿಗಾಗಿ ಕನವರಿಸುವಾಗ ತಾನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದೆನೇ ಎಂಬ ಅಳುಕು, ಕೆಲಸದವರು , ನೆರೆತೋಟದವರು “ ಗಾಯತ್ರಿ 
ಎಲ್ಲಿ ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೆ “ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದ 
ಹಾರಿಕೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, 
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ಸ್ಥಳೀಯ ಶಾಲೆಯ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರರು ' ಪಂಚತಂತ್ರ ರೂಪಕ' ದ 
ಫೋಟೋ ಮತ್ತು ಗಾಯತ್ರಿ ನರ್ತನದ ಎರಡು ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತ , “ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣ್ಯಾರೆ ಈ ಫೋಟೋ 
ಗಳಲ್ಲಿ !” ಎಂದರು. 
- ಕಾದ ಎಣ್ಣೆಗೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು ! ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡಸಿನ ಬಾಯಿಂದ 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಶ್ಲಾಘನೆ | ಈ ಗಂಡಸರೇ ಹೀಗೆ, ಕಲೆಯ ಆಸ್ವಾದನೆ 
ಗಿಂತ ಅಂಗಸೌಷ್ಟವವನ್ನು ನೋಡಿಲೊಚಗುಟ್ಟುವುದು , ಅವನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಫೋಟೋಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೂಲೆಗೆ ಎಸೆದ. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನಿ ಮಿತ್ರ 
ರಿಬ್ಬರ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು ಅವಳ ಹೆಸರಿಗೆ, ಅವನ್ನೂ ಓದದೆ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ 
ಹಾಕಿದ, ಅವಳ ಮೇಲೆ ತನಗೇಕೆ ಈ ತರಹದ ಅಸಮಾಧಾನ ಎಂದೂ 
ಅರಿಯದಾದ. 
. ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರೇಡಿಯೋ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಮೊದಲು 
ಕೇಳಿಸಿದ್ದು ಭಾವಗೀತೆ, ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಸುಶ್ರಾವ್ಯ ಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡು 
ತಿದ್ದಾಳೆ : ( ಉತ್ತರಧ್ರುವದಿಂ ದಕ್ಷಿಣಧ್ರುವಕೂ ಚುಂಬಕ ಗಾಳಿಯು 
ಬೀಸುತಿದೆ !” ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ದಯಾನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಹಠಾತ್ತನೆ ನೆಗೆ 
ಯಿತು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಕ್ಕೆ , 

ಅಂದು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಗಾಯತ್ರಿ ತನ್ನೆದುರು ಹಾಡಿದ್ದು ಇದೇ ಭಾವಗೀತೆಯನ್ನು , 
ಸಾದಾ ಬಿಳಿಯುಡುಗೆ ತೊಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ ಅಪ್ಪರೆಯಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದ್ದಳು 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಹಾಡುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದು ಅವನ ತಂದೆ, ಅವರಿ 
ಗಾಗಲಿ , ಅವನಿಗಾಗಲಿ ಸಂಗೀತದ ಗಂಧಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲು 
ಬಂದವರು, ತಮ್ಮ ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ, ನೋಡಿಯಾದಮೇಲೆ 
ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಹಾಡುವಂತೆ ಕೇಳಿದ್ದರು ಅಷ್ಟೇ . ಗಾಯತ್ರಿ ಯಾವ 
ಅಳುಕೂ ಇಲ್ಲದೇ ಸುಶ್ರಾವ್ಯ ಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡಿದ್ದಳು : “ಉತ್ತರಧ್ರುವದಿಂ, 
ದಕ್ಷಿಣಧ್ರುವಕೂ ....” 

( ಇದು ಅಡಿಗರ ಕವನ ! ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ . ” - ಶ್ಲಾಘನೆಯ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂದಿದ್ದ ದಯಾನಂದ, 

ಹಾಡು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಗಾಯತ್ರಿ ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕಳು : “ ನಿಮಗೆ ಭಾವಗೀತೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ” 
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“ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ . ಅಡಿಗರ ಕವನ ಇಷ್ಟ , ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳಿ, ” 
* “ ನಾನು ಹಾಡಿದ್ದು ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕವನ . ” 
- ಆಕಾಶದಿಂದ ಎತ್ತಿ ಬಿಸುಟಲ್ಪಟ್ಟವನಂತೆ ತನ್ನ ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ ಪೆಚ್ಚಾದ. 
ಅಡಿಗರು ಅಂದರೂ ಒಂದೇ , ಬೇಂದ್ರೆ ಅಂದರೂ ಒಂದೇ ಅವನಿಗೆ. ದಿನವೆಲ್ಲ 
ರೇಡಿಯೋ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವವನಾದರೂ ಕವಿಗಳ ಹೆಸರು ತಿಳಿಯದ ಕಪಿ . 
ಪುರಂದರದಾಸರ ಕೀರ್ತನೆ, ಭಾವಗೀತೆಗಳನ್ನು ಅವಳಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡು 
ವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದ , 

ಆದರೂ ಅವಳ ಭಾವನೆಯ ರಂಗನ್ನು ಹೊಸದರಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಸಕಿ 
ಹಾಕುವ ಒಂದು ಅಚಾತುರ್ಯ ಅವನಿಂದಲೇ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ಆ 
ಮೇಲೆ... ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರೂ ಅವಳೇ 
ಹಾಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ದಯಾನಂದ ಅಂಗಲಾಚಿದರೂ ಸ್ವರ ಎತ್ತು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಉಕ್ಕಿ ಹರಿವ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಅಂದು ಬಿದ್ದ ಅವಮಾನದ ಏಟು.... 
ಆ ದಿನ.... ಈಗಲೂ ದಯಾನಂದನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ, 
- ಅವರ ಮದುವೆ ನಿಮಿತ್ತ ಮಿತ್ರವೃಂದಕ್ಕೆ ಔತಣಕೂಟದ ಏರ್ಪಾಟು. 
ಹಿರಿಯರು, ಕಿರಿಯರು, ಕೆಲಸದವರು ಎಂದೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಸುಮಾರು ಅರವತ್ತು 
ಜನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿರಬಹುದು. ಔತಣದೂಟ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಗಾಯತ್ರೀಯ ನೃತ್ಯ ನೋಡುವ ಆಸೆ, ದಯಾನಂದ ಮೊದಲೇ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ನೃತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣೆ ಎಂದು ಎರಡು ಕೋಡು 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ . ಈಗ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವು ಇನ್ನೂ ಉದ್ದವಾಗಿ 
ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದ. 

ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬು , ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಗದರುತ್ತ ಅಂದಳು : “ ನಾನೇನು ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲದವಳು ಅಂದುಕೊಂಡಿರ ? 
ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಗೌರವ ಇಲ್ಲ . ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ.” 
* ಆದರೂ ಅವರನ್ನು ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸದಂತೆ ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ ಸಣ್ಣ 
ನೃತ್ಯ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಬಾರದೇ ? ” 
ಈ ನೃತ್ಯದ ಗಂಧಗಾಳಿ ಅರಿಯದವನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ನ್ಯಾಯೋಚಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು . ಗಾಯತ್ರಿ ಕನಲಿ ಹೋದಳು . “ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣ ಎನ್ನುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾದ್ದೇ . ” 

ಆದರೆ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಜಿಗಣೆಗಳ ಹಾಗೆ, ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಹಾಡಾದರೂ 
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ಹೇಳಿ ಎಂಬ ಒತ್ತಾಯ , ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ದೇವರನಾಮ , ಒಂದು 
ಭಾವಗೀತೆ ಹಾಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸಂಗೀತಪ್ರಿಯನೊಬ್ಬ ಅವಳ ಕಂಠಕ್ಕೆ 
ತಲೆದೂಗುತ್ತ , “ ನಾನು ತಂಬೂರಿ ಶ್ರುತಿ ಹಿಡೀತೇನೆ. ಒಂದು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ 
ಸಂಗೀತ ಹಾಡಿ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದ, 
- ತಂಬೂರಿ ಬಂದಿತು. ದಯಾನಂದ ಹೆಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ 
' ಹಾಡು' ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದ ನಳಂತೆ ಗಾಯತ್ರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತು ಸಂಗೀತದ ಶ್ರುತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತ ತ್ಯಾಗರಾಜರ ಒಂದು ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಸುಗುಸು ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಎಷ್ಟು ಲಾಯಕ್ ಹಾಡ್ತಾರು ಅಲ್ಲವಾ , ಇದೆಂತ ರಾಗ ? ”. 
“ ರಾಗ ತಿಳೀದಪ್ಪ .... ಆಹಾ .... ಭೇಷ್ , ಏರ್ಯ ಮಾಣಿ, ಇವರ ಕುಣಿತ 
ಇನ್ನೂ ಲಾಯಕ್ .... ಅದನ್ನು ಕಾಂಬ ಯೋಗ ಇಲ್ಲೆ . ” 

“ ಈ ಸಂಗೀತ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕ್ರಿ ? ಇವರ ಆಲಾಪನೆ ಅರ್ಥವಾಗೋದಿಲ್ಲ . ” 
- “ ನಿಜ, ಡಿಸ್ಕೋ ಸಾಂಗ್ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅವರು ಕುಣಿದಿದ್ದರೂ ಪರ್ವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ನಾವೇ ಟ್ವಿಸ್ಟ್ ಮಾಡಿ ಕುಣೀಬಹುದಿತ್ತು . ” 

ಹೀಗೆ ಮಾತಿನ ಹುಯ್ದೆದ್ದಿತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಕಾಫಿಯೂ ಬಂದಿತು. ದಯಾನಂದ ತಾನೇ ಎದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಫಿ ಕೊಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಲೋಟಗಳ ಕಟಕಟ ಸದ್ದು , ಕುಳಿತವರ ಕನಕವ ಧ್ವನಿ, 
ನಗೆಬುಗ್ಗೆಯಿಂದ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಸ್ವರದ ಏರಿಳಿತ, ಆಲಾಪನೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಪ್ಪಿತು. ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಂತೆ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬ ಹಿಂದಿ ಗಜಲ್ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಡಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದ, ಅವನ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಸ್ವರದ ಅನುಕರಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಗಜಲ್ ಕಟ್ಟಿ ತನ್ನ ಧ್ವನಿ ಸೇರಿಸಿದ ಅವರ ನಗುವಿನ ಬುಗ್ಗೆ 
ಒಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇತ್ತ ದಯಾನಂದನೂ ಯಾರೊಂದಿಗೋ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
- ಗಾಯತ್ರಿ ನೋಡಿದಳು. ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಹಾಡು ಕೇಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದುಹೋಯಿತು. ಮರುನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ತಂಬೂರಿ ಮೇಲೆ ದಭಾರನೆ 
ಬಡಿದು ಸರಸರನೇ ಒಳಗೋಡಿದಳು, ರಸಭಾವಕ್ಕೆ ಒದಗಿಬಂದ ವಿಘ್ನ . 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ದೊರೆತದ್ದು ಪುರಸ್ಕಾರವಲ್ಲ, ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದ ಅವಮಾನ, ಗುಟು 
ಕರಿಸುವ ಬಿಸಿಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ನೋಣ ! 
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ಅವಳು ಹಾಗೆ ಎದ್ದು ಹೋದದ್ದು ತಮಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ ಅವಮಾನ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದ ದಯಾನಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಅಸಮಾಧಾನ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ 
ಮೊದಲೇ ಸಿಡಿದಿತ್ತು ಅವಳ ಕೋಪದ ಕಿಡಿ, “ ಸಂಗೀತಪ್ರಿಯರ ಸಮ್ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತಹ ಕತ್ತೆ ಗಳು ಅರಚಬಾರದು !” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. . 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವುದೇ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು 
ದಯಾನಂದನಿಗೆ ಸಂಗೀತದ ರಸಭಾವಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದವರಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬ . 
“ ಅರಸಿಕರು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದರೂ ಹಾಡುವುದು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ, ನಿನಗ್ಯಾಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಕೋಪ? ” .. 

ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿಹೋಗಿತ್ತು . ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು 
ಯಾರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯ ಹಾಡುವುದಿಲ್ಲ ! ” ತನಗೆ ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ , ದಯಾನಂದ ಬೆಚ್ಚಿ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನತ್ತ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು 
ಒರಸಿದ. “ ಸಂಗೀತ, ನೃತ್ಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಲಿದುಬರುವ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ನಿನ್ನ ಹಾಡು ಕೇಳಲೇಬೇಕು. ನನ್ನಿಂದ ನಿನಗೆ ನೋವಾಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ. 
ಬಿಡು ! ” 
* ಅವನ ತಪ್ಪಿನ ಯಾಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗುತ್ರ ಗಾಯತ್ರಿ ಅವನ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮೌನವಾಗಿ ಕಂಬನಿದುಂಬಿ..... 

ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ದಯಾನಂದ, ಅವನ ಕೈ ಬಳಸಿಕೊಂಡದ್ದು 
ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟ ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಟರ್‌ ರೇಡಿಯೋ ! ಅವನ ಎದೆಗೊರಗಿದ 
ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಭಾವಗೀತೆ ಮುಗಿದು ಯಾರದೋ ಭಾಷಣದ ಪ್ರಸಾರ, 
ಹಾಗೇ ತಿರುಗಿಸಿ ಬದಿಗೊತ್ತಿದ. ಅನಂತರ ಸೀದಾ ಹೊರಟುಬಂದ ಮಹಡಿಗೆ. 

ಗಾಯತ್ರಿ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆಮಹಡಿಕೊಣೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದವನಲ್ಲ . 
ಇವತ್ತು ಅವಳ ನೆನಪಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟವನು ಗಕ್ಕನೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ . 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕುಸುಕುಸು ಅಳುವ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ರೋಮಗಳೂ ನಿಮಿರಿ 
ಕೊಂಡವು. ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಡೆದ ತಂಬೂರಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ತಾಯಿಯ ಸೀರೆ ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ ಸ್ವಪ್ನ, ಅವಳ ಬಳಿ ಅಳುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ ಸುರೇಖ, ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಇಬ್ಬರ ಹಣೆ 
ಮುಟ್ಟಿದ, ಜ್ವರವಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಇದೇನು ಇಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿ ? ” ಕೇಳಿದ ಮೃದುವಾಗಿ, 
ಅತ್ತು ಸುಸ್ತಾದ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ನೋಡಿದರು ಅವನನ್ನು , “ ಅಮ್ಮ 
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ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ !” - ಸ್ವಪ್ಪ ಹೇಳಿದರೆ “ ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗ ಬಾಳೆ ? ” 
- ಸುರೇಖಳ ಪ್ರಶ್ನೆ , 
- “ ಬೇಗ ಬರಾಳೆ, ನಾನಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಮನೇಲಿ, ಬನ್ನಿ , ಮೂವರೂ ಕೇರಂ 
ಆಡೋಣ. ” 

“ ನಂಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿದೆ, ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪ . ” ಸುರೇಖ ಮೂತಿಉದ್ದ ಮಾಡಿದಳು : 
“ ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿದೆ. ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ, 
ಹೌದಾ ? ” 
- ಅವನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವಯಸ್ಸಲ್ಲ ಇಬ್ಬರದೂ , ತಾಯಿಯ ನಿರ್ಗಮನ ನಿಜವಾಗಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ನೋವಿಗೀಡುಮಾಡಿದೆ. ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ : 

“ಹೇಳು ಪುಟ್ಟಾ , ನಿನಗೆ ನಾನು ಇಷ್ಟವೋ ? ಅಮ್ಮನೋ ? ” 
( ಅನ್ನು ! ” 

ದಯಾನಂದನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡವು, “ಏಯ ಕತೆ ! ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ತೊಲಗಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಇನ್ನೆಲೆ ಅವಳ 
ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದರೆ ದಬದಬಾ ಅಂತ ಗುದ್ದಿಬಿಡ್ತೀನೆ, ಜೋಕೆ! ” 
- ಸುರೇಖ ಹೆದರಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು . ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದಯಾನಂದ ಕಿರಿಮಗಳ ಬಗಿದ. “ ಏಳು ಮರಿ , 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ಸೋಂಪಣ್ಣನ ಮನೆ ಬೆಕ್ಕು ಎರಡು ಚೆಂದದ 
ಮರಿ ಹಾಕಿದೆ. ಒಂದನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡ್ತಾನಂತೆ, ತರೋಣವಾ ? ” ಎಂದ . 

ಊಹೂಂ,” ಕಾಲು ಜಾಡಿಸಿದಳು ಸ್ವಪ್ನ : “ ನಂಗೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಯೂ 
ಬೇಡ, ಕತ್ತೆ ಮರಿಯ ಬೇಡ ! ಅಮ್ಮ ಬೇಕು. ” 
- “ ತೃತ ಅಳುಮತಿ! ಇಲ್ಲಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಯೇ ? ” 
ಕೆರಳಿದವನ ಸ್ವರ ಮತ್ತೆ ಮೃದುವಾಯಿತು : “ ನಿನಗೊಂದು ಮಜಾ ತೋರಿ 
ಸೇನೆ. ಆ ಹುಳಿಮಾವಿನಮರದಪೊಟರೆಯಲ್ಲಿಮೂರುಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಮರಿಗಳಿವೆ 
- ನೀನುನೋಡಬೇಡವೇ ? ಏಳು....ಹೋಗೋಣ. ” 
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ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿದೆಯೆಂದು ಜೀಪಿನಲ್ಲಿ ಹೋದ 
ದಯಾನಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆ, ವೆಂಕಮ್ಮ 
ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸದೆ ತಾನೇ ಊಟ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಉಣ್ಣಲು ಕುಳಿತರೆ 
ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ . ಗಂಟೆ ಮೂರಾಗಲಿ , ಆರಾಗಲಿ 

ಪೇಟೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವ ತನಕ ತಾನೂ ಉಣ್ಣದೆ ಕಾದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಗಾಯತ್ರಿ ನೆನಪಾದಳು. ಅವನು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಒತ್ತಾಯಿಸಿ 
ಬಡಿಸಬೇಕು, ಅವಳ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಸೇರದಿದ್ದರೂ ಉಣ್ಣಬೇಕು ಅವನಿಗೆ. 
ಈಗಲಾದರೋ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅವನ ಅವಸ್ಥೆ ಯ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಣ್ಣದಿದ್ದರೂ 
ಆತಂಕದಿಂದ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರಿಸದಿದ್ದರೂ ಕಳವಳ ಪಡುವವರಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ 
ಯೇನೋ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅವರದೇ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಅಸೌಖ್ಯ , 
ಆಯಾಸ, ಅಲ್ಲದೆ ಮಗನ ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅವನೇ ಕಾರಣ ಎನ್ನುವರಲ್ಲದೆ ಸೊಸೆ 
ಯನ್ನು ದೂರಿದವರಲ್ಲ . 
- ಊಟದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ , ಕೈ ತೊಳೆದು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ, 
ಪೇಟೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅಂದಿನ ಅಂಚೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ಅದು ಭದ್ರಾವತಿಯಿಂದ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಹೆಸರಿಗೆ ಬಂದ ಕಾಗದ : 
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ಶ್ರೀಮತಿಯವರಿಗೆ 
- ನಿಮ್ಮಂತಹ ಅಪೂರ್ವ ಕಲಾವಿದೆಯ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ನಮಗೆಲ್ಲ. 
ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ . ನಮ್ಮ ಸಮಾರಂಭದ ದಿನ ಕೆಲವು ಕಲಾವಿದರನ್ನು 
ಸನ್ಮಾನಿಸುವ ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ನೀವೂ ಒಬ್ಬರು. 
ನಿಮ್ಮ ಇತ್ತೀಚಿನ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ 
( ಕಲಾದರ್ಪಣ' ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಕೋರುತ್ತೇವೆ. ಇದರೊಡನೆ 
ಆಹ್ವಾನಪತ್ರಿಕೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಗಿದೆ. 

ಆಹ್ವಾನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಸನ್ಮಾನಿತ ಕಲಾವಿದರ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
'ಗಾಯತ್ರಿ ದಯಾನಂದ!> ಮನರಂಜನಾ ಕಾಠ್ಯಕ್ರಮದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಭರತ 
ನಾಟ್ಯ -ಶ್ರೀಮತಿ ಗಾಯತ್ರಿ ದಯಾನಂದ.' 

ದಯಾನಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊಸಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನೋಡಿದ , ಇದೇನು 
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ಹೊಸ ಹೆಸರು ? ಗಾಯತ್ರಿ ದಯಾನಂದ ? ಹಿಂದೆಂದೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಹೆಸ 
ರಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ದಯಾನಂದನ ಹೆಸರನ್ನು ಸೇರಿಸಿದವಳಲ್ಲ . 'ಗಾಯತ್ರಿ' 
ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟವಳು , ಉದ್ಧಟೆ.... ಈ ತರಹದ ಹೆಸರು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು . ತನಗೇ ಕಿಚ್ಚಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳ 
ಮನದ ಬಯಕೆ. ಅವನು ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ನಿಂದ 'ದಯಾನಂದ' ಹೆಸರಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಾಟು ಎಳೆಯುತ್ತ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೋಡಿದ. ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಹರಿದೆಸೆದು ಹಾಕಿದ , ಆಗ ನೆನಪಾಯಿತು, ಆ ದಿನ ಗಾಯತ್ರಿ 
ಭದ್ರಾವತಿಯಿಂದ ಬಂದವರಿಗೆ ತಂದೆ ಮನೆ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆದರೂ 
ಈ ಕಾಗದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತು ? ತತ್ , ಅವಳು ಇಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೂ 
ಅವಳ ನೆನಪನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಈ ಅಭಿಮಾನೀ ಜನಗಳು, 

ಸುರೇಖ ಇನ್ನೂ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವನು ಸ್ವಪ್ರಳನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ಯ ಮಹಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಈ ದಿನವೂ ಸ್ವಪ್ನ ತಾಯಿಯ ಸೀರೆ 
ಹೊದ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ. ಅವಳ ಮೌನವೇದನೆ ಇರಿಯಿತು 
ಅವನನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ, 

“ಸ್ವಪ್ನ , ನಿನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗೊಂಬೆ ತಂದಿದೇನೆ, ಬಾ . ” ಅವಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದ. ( ಇಕೋ , ಇದು ಹೇಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ 
ನೋಡು.” 

ಮೂರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ, ಕಣ್ಣಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವ, 
ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದರೆ ಕೀ ಕೀ ಎನ್ನುವ, ಕರ್ಪೂರದ ಗೊಂಬೆ, ಸ್ವಪ್ಪಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೂ ಅರಳಿ “ ಎಷ್ಟು ಚೆಂದ, ಅಸ್ಪಾ .... ಅರೆ.... ಪಾಪ ! ಹೇಗೆ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆಯುತ್ತದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ನಲಿದಳು. ತಂದೆಯನ್ನು ಏನೇನೋ 
ಕೇಳಿದಳು ಮುಗ್ಧಳಾಗಿ, “ನೀನು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವನು, ಅಪ್ಪ , ಇಗಾ, 
ಪಾಪಾ ಅಳುತ್ತದೆ.... ಹಾಲು ಕುಡಿಸಬೇಡವೇ , ಅಪ್ಪ ? ” 
- “ ನಿನ್ನ ತೊಡೆಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೋ , ಅಳು ಎಲ್ಲಾ ಮಂಗಮಾಯ . ” 

ಸ್ವಪ್ನ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ನೀಡಿ ಕುಳಿತು ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು , ದಿಟ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದ ಗೊಂಬೆ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತು . ಅಂದರೆ 
ಅಪ್ಪಾ , ಏನು ಮಜಾ ನೋಡು, ಪಾಪಾ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸ್ತು , ಅಪ್ಪಾ , ಇದರ 
ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ? ” 
“ನೀನೇ ಇದರ ಅಮ್ಮ , ಇನ್ನಾರು ? ಹಾಂ , ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಏನು ಊಟ 


60 


ನೂಪುರಗಾನ 
ಮಾಡಿದಿ ?” ಅವಳಿಗಾಗಿ ಹಾಲು ತಯಾರಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

“ ಹುಡುಗಿ ಒಂದು ತುತ್ತು ಉಣ್ಣಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಆಗ ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ ವೆಂಕಮ್ಮ ಮಗ ತನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸದೆ ಊಟಮಾಡಿದನೆಂದು 
ಆಕ್ಷೇಪಿಸುತ್ತ , “ಗಾಯತ್ರೀ ಸುದ್ದಿ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ? ಯಾವಾಗ ಬರಾಳಂತೆ ? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಆತುರದಲ್ಲಿ , 
“ ದಿನವೆಲ್ಲ ಗಾಯತ್ರಿ ಮಂತ್ರ ನಿನಗೆ. ಅವಳ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲಿ ಎತ್ತಬೇಡ ! ” 
“ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಕೂಗಾಡ್ತಿ ? ನಾನೊಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿ ಇದ್ದೇನಲ್ಲ ಈ 
ಮಕ್ಕಳ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಲು. ಇವತ್ತು ಸುರೇಖ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಶಾಲೆಯಿಂದ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿದಳೋ ತಿಳೀದು. ” 
“ ಹಸಿವೆ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಬಂದಾಳು ಸಾಯಂಕಾಲ.” 

ಆದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದರ ಬಿಸಿಲು ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂದರೂ ಸುರೇಖ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯಳಾಗಿದ್ದ ಸ್ವಪ್ನಳಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದದ್ದು 
ಒಳಿತಾಗಿತ್ತು . ಅವಳಿದ್ದರೆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗೂ ಆಡಿಸಲು ಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಅಳಿಸಿದರೆ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಸಿದರೆ 
ತಾನು ಅಕ್ಕನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುದ್ದಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅಜ್ಜಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ, ಗೊಂಬೆಕಥೆ ಹಾಗಿರಲಿ, ಬಿಸಿಲು ತಗಿ ಕತ್ತಲೆ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಿಣುಕು 
ಹುಳದ ಬೆಳಕು ಗೋಚರಿಸಿದಾಗ ದಯಾನಂದ ಹೌಹಾರಿಹೋದ, ವೆಂಕಮ್ಮ 
ನವರಿಗೂ ಎದೆ ಡವಡವ ಎಂದಿತು , ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ ಹುಡುಗಿ 
ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯಿರುವುದು ಇಲ್ಲೇ ಎರಡು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ. 

“ ಇನ್ನೇಲೆ ಅಮ್ಮನ ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದರೆ ಗುದ್ದಿಬಿಡೇನೆ! ” ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ದಯಾನಂದ ಹೆದರಿಸಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಮಗಳು ಎಲ್ಲೋ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ಮನೆಯ ಮೂಲೆಮೂಲೆಗಳನ್ನು 
ಶೋಧಿಸಿದ, ಕರೆದ, ಊಹೂಂ, ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಟಾರ್ಚ್ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓಡಿದ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರರ ಮನೆಗೆ 

“ ಸುರೇಖ ಇವತ್ತು ಶಾಲೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಮಾಸ್ತರರು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಅವಾಕ್ಕಾದ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು ಅವಳ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ - ಅವಳು ಇವತ್ತು ಸುರೇಖಳನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವಂತೆ. 
- ಮತ್ತೊಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ದಯಾನಂದನ ಕೆಲಸದಾಳುಗಳೆಲ್ಲ ಓಡಿಯೋಡಿ 
ಬಂದರು. ಟಾರ್ಚು, ಲಾಟೀನು, ಸೂಟಿ ಬಂದವು. ತೋಟದ ಮೂಲೆ 
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ಮೂಲೆಗಳನ್ನು , ಬಾವಿ, ತೋಡು, ಕೆರೆಯನ್ನೂ ಶೋಧಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹುಡುಗಿಯ ಕುರುಹು ಇಲ್ಲ . ಎಲೈ ಬಾವಿ, ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು 
ದಿಟವಾಗಿಹೋಯಿತು ದಯಾನಂದನಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದೆ ನೊಂದ ಪುಟ್ಟ 
ಜೀವ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತೇ ? ಅವನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸೀನಪ್ಪನಾಯಕನ ತಂದೆ ಏದುಸಿರುಬಿಡುತ್ತ ಬಂದ : 
- “ ಅಯ್ಯ , ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮಗು 
ಆ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಹೋದದ್ದು ಕಂಡೆ, ಜತೆಗೆ ನೀವೂ ಇದ್ದಿರಿ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ..... ” 
( “ಎಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಇಳಿದದ್ದು ? ಯಾವ ಕಡೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸು ? ” 
ದಯಾನಂದನ ಹೃದಯ ಸೀಳಾಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು , 

“ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸು , ಅಯ್ಯ , ನಾ ಮಗಳ ಮನಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾ ಇದ್ದೆ . ಕಟ್ಟದಮಲೆ ಜಂಕ್ಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನಿಂದ 
ನಾ ಇದ್ದೆ . ನಿಮ್ಮ ಮಗು ... ಹಾಂ , ಹಸಿರು ಅಂಗಿ ಹಾಕಿತ್ತು , ಮುಂಬಾ 
ಗಿಲಿನಿಂದ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿತು, ನೀವ್ಯಾರೂ ಜತೆಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಒಂದೇ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಯು ? ” | 

ಸೀನಪ್ಪನಾಯಕನ ತಂದೆ ಅಚ್ಚರಿಯ ಊಹೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ದಯಾ 
ನಂದನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಹೋಯಿತು.ಮೂರುಮೈಲು ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದು ಜಂಕ್ಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಹೋದದ್ದು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ, ಸಂಶಯವೇ 
ಇಲ್ಲ, ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣಲೆಂದು ಹೋದದ್ದು ಅಜ್ಜನ ಮನೆಗೆ ! ಅಬ್ಬ , 
ಚೋಟುದ್ದದವಳ ಧೈರ್ಯವೇ ? ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದಮೇಲೆ 
ಅರ್ಧಮೈಲು ನಡೆಯಬೇಕು, ಜನ ಮತ್ತು ವಾಹನಗಳ ಮಧ್ಯೆ , ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮುಟ್ಟುವುದೂ ಅನುಮಾನ, 
- ದಯಾನಂದ ಆಶಂಕೆ , ಅನುಮಾನದ ಮಧ್ಯೆ ಧೈರ್ಯ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಅದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ದನಾದ, ಮನೆ ಹೊರಗೆ 
ಮಲಗಲು ಇಬ್ಬರು ಕೆಲಸದವರನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿ, “ ಅಮ್ಮ , ಏನೂ ಹೆದರ 
ಬೇಡ, ಸುರೇಖ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಇರಬಹುದು . ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬತ್ತೇನೆ” ಎಂದ ಜೀಪಿನ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , 

ವೆಂಕಮ್ಮ ಬಳಲಿಹೋಗಿದ್ದರು ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ, “ ಸುರೇಖ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಸಿಗ್ತಾಳೆ 
ನಿನಗೆ ? ಹೋಗಿ ಬಾ , ಬಾ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ , 
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ನಾನಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವವಳಲ್ಲ ! ” 


ಮಂಗಳೂರು ತಲುಪಿದಾಗ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಾಸು 
ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿತ್ತು . ಅಳಿಯನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಆಗಮನ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ತರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಂತೆ ಇತ್ತು ಅವರ 
ಮುಖಭಾವ, ಅವನು ಜೀಪು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಅವರಿಂದ 
ಕಾತರದ ಪ್ರಶ್ನೆ : “ಗಾಯತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿ?” 
- ದಯಾನಂದ ಲಘುವಾಗಿ ಕಂಪಿಸಿದ, ಅರೆ ! ಅವನು ಬಂದದ್ದು ಸುರೇಖ 
ಳಿಗಾಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ಇವರು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಾಯತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿ ? ಅವನು ಕಂಪಿಸುತ್ತ 
ಕೇಳಿದ : “ಸುರೇಖ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? ” 

“ ಹೂಂ , ಅವಳು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೂವರೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದಳು. 
ಏನಪ್ಪ , ಇಷ್ಟು ದೂರ ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ, ಏನು ಕಥೆ ?” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಿರಾಳವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದು ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ದೊಪ್ಪನೆ ಕುಸಿದ, ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟು ಹಣೆ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತ್ತು ಬೆವರಿನ 
ಸಾಲು, ಸದ್ಯ ಸುರೇಖ ಕೆರೆ ಭಾವಿ ಮುಖ ನೋಡದೆ ಸೀದಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ, ತನ್ನ ಪುಣ್ಯ ! 

“ ಸುರೇಖಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಮೊದಲು ಹುಡುಕಿದ್ದು ಗಾಯತ್ರಿ 
ಯನ್ನು , ಅದೇನು ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ಗಾಯತ್ರಿ ?” 

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು ? ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟ ದಮೂಲೆಯಿಂದ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆಂದು ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ” ಶಾಂತವಾಗಿ ಅವನೆಂದ : “ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿರ 
ಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ” 

ಎಂತಹ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯ ನುಡಿ !: ಶೂಲದಿಂದ ಇರಿದಂತಾಯಿತು ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ 
ಹೇಗೆ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದಾನೆ ! ಕೋಮಲಮ್ಮ ನಡುಗಿಹೋದರು . ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಗಳು ಬಂದಾಗಲೇ ಕದಡಿ ಹೋಗಿದೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು , ಸುರೇಖ 
ತಾಯಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ತಾಯಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದೇಕೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಲು ಅವಳಿಂದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಆಗಲೇ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 


ನೂಪುರಗಾನ 

63 
ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಆತುರ ಕೋವಲಮ್ಮನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕಾಣದೆ 
ಚಡಪಡಿಸಿದ್ದರು. 

“ ಮಗು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾವು ಹಾರಾಡಬಾರದು. ” ವಿವೇಚನೆಯಿಂದ 
ಅಂದಿದ್ದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ : “ಗಾಯತ್ರಿ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗು 
ವವಳಲ್ಲ. ನೋಡೋಣ, ಅಳಿಯ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಲಿ . ” 

ಈಗ ಅಳಿಯ ಬಂದಿದ್ದ . ಬಂದವನು ಕೇಳಿದ್ದು ಮಗಳನ್ನು , ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನಲ್ಲ ! ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಭೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗಿದರು ಇಬ್ಬರು, 

“ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಾದವು ಎನ್ನು ತ್ರಿಯಾ, ಕಾಗದ ಬರೀ 
ಲಿಲ್ಲವೇ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು ಅಂತ ಹುಡುಕಬೇಡವೇ ? ” 

“ ಹುಡುಕುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳೆಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು 
ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ ಗೆಜ್ಜೆ ಸೇವೆ, ಹೋಗಿರಬೇಕು ಉಡುಪಿಗೆ.” 

“ಗೆಜ್ಜೆ ಸೇವೆ ! ಎಂತಹ ಮಾತು ನಿನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ?” 
“ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ನನಗ್ಯಾಕೆ ಅವಳ ಚಿಂತೆ ? ” 
- ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೂ ರೇಗಿಯೋಯಿತು. ಮಗಳು ಅಳಿಯನ ವಿರಸ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ವಿರಸದಿಂದ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ ತನಗೆ ಮುಖ 
ತೋರಿಸದೆ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳೇ ? ಅವರು ಬೇಸರ , ವ್ಯಥೆಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದರು : “ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತೀಯ ? 
ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಗಿದ್ದರೆ....” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರ, ಅವಳೇ ! ಎಲ್ಲಿ ಸುರೇಖ ? ” ಅವನು 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ನೋಡಿದ ಸುತ್ತಲೂ 
- ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು 
ಈಗಲೇ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಆತುರ, ಕೋಮಲಮ್ಮ ತಂದಿಟ್ಟ ಹಾಲು - ಹಣ್ಣು 
ಉಳಿಯಿತು ಅಲ್ಲೇ , ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಆಗಷ್ಟೇ ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಸುರೇಖಳನ್ನು ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ , 
- ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಬೇಕು ಸುರೇಖಳಿಗೆ, ( ಅಮಾ ! ' ಎಂದು 
ಬಾಯ್ದೆರೆದವಳು ತನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದು ತಂದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಕೊಸ 
ರಾಡಿದಳು . ಹೊರಬಾಗಿಲು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಿದ್ದೆಯ ಮಂಪರು ಪೂರ್ಣ 
ಇಳಿಯಿತು, 
“ ಅಜ್ಞಾ , ನಾನಿಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. ” - ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೆಳಗಿಳಿದಳು, 
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“ ಮನೆಯಿಂದ ಹೇಳದೇ ಕೇಳದೇ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನನ್ನ ಮುಂಡೆ 
ಉರಿಸಿ ಹಾಕಿದಿ ! ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೀಗೊಂದು ಹಟ !” ದಬದಬನೆ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಗುದ್ದಿದ. “ಬಾಯುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಾ . ” 

“ ಈ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು 
ಕೋಮಲಮ್ಮ ಅವರಿಗೆ ಅಳಿಯನ ಈ ವರ್ತನೆ ಹೊಸದು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ನಯ - ವಿನಯ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವ ಅಳಿಯ ಇಂದು ಹೊಸಬನಂತೆ, 
ಅಪರಿಚಿತನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ತನಗೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ 
ವನಂತೆ, ಕೇವಲ ಮಗಳೊಬ್ಬಳೇ ಹಕ್ಕುದಾರಳು ಎಂಬಂತೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ , 
ಎಳೆಯುತ್ತ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಏನಾಗಿದೆ ಅವನಿಗೆ ? ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಗಾಯತ್ರಿಯ ಹೆಸರಿಗೆ ಭದ್ರಾವತಿಯಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಮತ್ತು ಆಹ್ವಾನ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಏನೋ ವಿಳಾಸ ತಪ್ಪಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲ, ಗಾಯತ್ರಿ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ತಮ್ಮ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ನಿಜ . 
- ಸುರೇಖ ನೆರೆಮನೆಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಬೊಬ್ಬಿರಿಯುವುದನ್ನು ಕೇಳಲಾ 
ಗದೆ ಅವಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟರುಕೋಮಲಮ್ಮ . 
ಆದರೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಾವೇ ತಡೆದರು : “ಹೋಗಲಿಬಿಡು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಪ್ನ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಾಳೆ!” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಜೀಪು ಗೊರಗೊರ ಎಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ಕೋಮಲಮ್ಮ ಬಸವಳಿದವರಂತೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಹಣೆಗೆ ಕೈ 
ಹಚ್ಚಿದರು . ಜೀಪುಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದರು 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ : “ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದಿ ? ಗಾಯತ್ರಿ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು , ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನೇ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿಬರೇನೆ. ” 


“ ಹಾಂ ....ನೀವು! ” ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದ ಗಾಯತ್ರಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು, ಯಾರ 
ನೆನಪು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮೈ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಂಬಿ ಹೊಸ ಲವಲವಿಕೆ 
ಮೂಡಿಸಿತೋ ಅದು ಆವಿಯಾಗಿಹೋಯಿತು. 
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ಒಳಗೆ ಬಂದವರು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮತ್ತು ಕೋಮಲಮ್ಮ , ಇಬ್ಬರ 
ಮುಖಗಳೂ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿದ್ದವು, ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿದ್ದವು. ಯಾವುದೋ 
ಆಘಾತಕರ ಸನ್ನಿವೇಶನೋಡಲಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬಂತೆ ಹೆದರಿದಂತೆ ಇದ್ದರು. 
ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮೊದಲು ಬಂದದ್ದು 
ಕಲಾಕುಂಜಕ್ಕೆ , ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿ ಎಂದಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೆ 
ಪ್ರಭಾ ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟು ಮಗನನ್ನು ಜೊತೆಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ 

ಗಾಯತ್ರಿ ಸಹಜಭಾವದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು ತನ್ನದೇ ಸೀರೆ 
ನೊಂದನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳುತ್ತ ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿಟ್ಟಳು. 
ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಒಂದು ಚಿಮಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಸ್ಟವ್ , ನಾಲ್ಕಾರು ಪಾತ್ರೆಗಳು , 
ಹಲವು ಸಾಮಾನುಗಳು, ಅವೆಲ್ಲ ಪ್ರಭಾ ಮನೆಯಿಂದ ತಂದದ್ದು , ರಾಮ | 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ತಾವು ಯಾವುದೋ ಅಲೆಮಾರಿ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ 
ರಾಸವಾಯಿತು, 
- ಕಾಫಿಯಾಯಿತು. ಹೇಗೆ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು, ಗಾಯತ್ರಿ ಯಾವ 
ವಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದಾಳೆ! ಕೊನೆಗೆ 
ಕೋಮಲಮ್ಮ ತಾವೇ , ನಿನ್ನೆ ಸುರೇಖ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು , 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆ ದಯಾನಂದ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತ , 
- “ನೀನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೀಯ ಎಂದು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಹುಡುಕುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಸೀದಾ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ 
– ಏನಾಗಿದೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಗದ್ಗದಿತರಾಗಿ , 
- ಅಪ್ರಿಯ ವಾರ್ತೆ, ತನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಮಗಳು, 
ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದ ತಂದೆ. ಅಂದರೆ ತಾನೆಲ್ಲಿದೇನೆಂದು ಅರಿಯುವ 
ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ತಾನಿನ್ನು ದಾರ ಕಿತ್ತ ಪಟ, ಈ ಅಪ್ರಿಯ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳ 
ರೆಂದೇ ಇವರಿಬ್ಬರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೇ ? 

ನಡೆದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಲು ಆತುರರಾಗಿದ್ದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ , ಮಗಳು 
ಅಳಿಯ ಇನ್ನೂ ಕಿರಿಯರು. ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ತಿದ್ದಿ ಸರಿಪಡಿಸ 
ಸೇಕಾದ್ದು ತಮ್ಮ ಧರ್ಮ, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಇವತ್ತೇ ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ 
ಮೂಲೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು. 
_ S 


66 


ನೂಪುರಗಾನ 
- ಗಾಯತ್ರಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ , ಅವರಿಗೂ 
ನನಗೂ ಬ್ರಹ್ಮಗಂಟು ಇದ್ದಂತೆ, ನನಗೂ ಗೆಜ್ಜೆಗೂ ನಂಟು . ಗೆಜ್ಜೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಬದುಕಲಾರೆ ! ” ಎಂದಳು ಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, 

ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು ತಂದೆ-ತಾಯಿಗೆ, ತಾವು ನೃತ್ಯ ಕಲಿಸಿದ್ದು ಕಲೆಯ 
ಪರಿಚಯವಿರಲಿ ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ, ಆದರೆ ಅದೇ 'ಜೀವನ ' ವೆಂದು ಹೀಗೆ 
ಸಿಡಿದು ಬರುವುದುಂಟೇ ? ನಾಟ್ಯಾಚಾರ ವೆಂಕಟಕೃಷ್ಣ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಒಪ್ಪು 
ತಿದ್ದರೇ ? ಮೊದಲು ರಂಗಪ್ರವೇಶದ ದಿನ....ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ.....! 
ಆ ದಿನ ಸ್ವತಃ ವೆಂಕಟಕೃಷ್ಣ ಅವರೇ ನಟ್ಟುವಾಂಗ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಅವಳಿಂದ 
ಗುರುಕಾಣಿಕೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ್ದರು, “ ಈ ಕಲೆ 
ಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಉಸಿರು ಇರುವತನಕ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು” ಎಂದು . 
ತಮಗೂ ಮಗಳು ಹಾಗೇ ಇರಲಿ ಎಂಬ ಇಚ್ಛೆ , ಆದರೆ ಮಗಳಿಗೂ ಒಂದು 
ಸಂಸಾರವಿದೆ, ಮಕ್ಕಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿದೆ. ಯಾವಾಗ ದಯಾನಂದನಿಗೆ 
ಬೇಡವಾಯಿತೋ ಇವಳಿಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಹಟ ? ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿದರೆ 
ಅವಳಿಗೂ ಗೌರವ, ತಮಗೂ ಗೌರವ, ಮಗಳು ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣಾಗ. 
ಬಾರದು, ಬೇರೆಯವರ ಬಾಯಿಗೆ ಆಹಾರವಾಗಬಾರದು ! 

“ ನಿನ್ನ ಆಸೆ ನಮಗೆ ತಿಳೀತು, ಗಾಯತ್ರಿ . ಆದರೆ ಆಸೆ ಈಡೇರಿಸಲು ನಿನ್ನ 
ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ನೀನೇ ಕಿಚ್ಚಿಡುವುದಲ್ಲ. ಜನಮೆಚ್ಚುವಂತಹ ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ನೀನಾಗಿಯೇ ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ ಮಾಡುವುದಲ್ಲ. ” ಕೋಮಲಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳಲು ಬಾಯ್ದೆರೆದರು . 

( ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಹೇಳಿ. ” 
“ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ?” ಕೇಳಿದರು ತಂದೆ. 
* “ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿ ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ , ಮಕ್ಕಳ 
ಮೇಲೆ ನನಗೂ ಸಮಾನ ಹಕ್ಕು ಇದೆ. ವಕೀಲರಿಂದ ನೋಟೀಸು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೋರ್ಟುಕಟ್ಟೆ ಏರಿ ಸ್ವಪ್ನ , ಸುರೇಖಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳೇನೆ. ” 
- ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು . ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾಡಿರದ ನೃತ್ಯಸಾಧನೆ ಗಾಯತ್ರಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಅವರಿಗಿತ್ತು . ಗಾಯತ್ರಿ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಒಡೆಯುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ 
ಅವಮಾನ ಉಂಟೇ ? ಅವರ ಸ್ವರ ನಡುಗಿತು . 


ವಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ 


ಹೆಮ್ಮೆ ಅನಾಹಸಕ್ಕೆ 
ಹೊರ 
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“ಸಧ್ಯ ಲಾಯರು, ಕೋರ್ಟು ಅಂತ ಅಲೆಯಬೇಡ, ಕೆಲವು ಸಮಯ 
ದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋದೀತು.” 

“ ನನಗ್ಯಾಕೋ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ” ಗಾಯತ್ರಿ ದೃಢವಾಗಿ ಅಂದಳು 
“ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗಿರಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ?” 

ಕೋಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು : “ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಷ್ಟೂ ಸಮಸ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚು , ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ 
ಕೇಳ್ತಾ ತೆಪ್ಪಗೆ ಇದ್ದೆವು. ಈ ರಂಪಾಟ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಗಂಡಸರಿಲ್ಲದೆ ನಿಮಗೂ ಜೀವನವನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನಿ . ” - ನಗಾಡಿದಳು ಮಗಳು . 

“ ನಿನಗೆ ಭಾರೀ ಧೈರ್ಯ ಅಲ್ಲವೇ ? ” ಗುಡುಗಿದರು ತಾಯಿ : “ಗಂಡು 
ಜೊತೆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ, ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ. ಕಟ್ಟದಮೂಲೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಗೆಜ್ಜೆಯೊಂದೇ ಸಾಕು, ಗಂಡ- ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡ 
ವಾಗಿತ್ತು . ಈಗ ಹೇಳು ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು ಎಂದು. ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಕಳೆದರೆ ದಯಾನಂದನೂ ಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತೀ ! ಇದೇನು ನಿನ್ನ ತಲೆ ?” 

ಗಾಯತ್ರಿ ನೀರವವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು ತಾಯಿಯನ್ನು , ವೃಥಾ ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಚರ್ಚೆ, ಆಕ್ರೋಶಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವುದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು . ಹಿರಿಯರು 
ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿ. ತಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ತನ್ನಲ್ಲೇ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತ ತಾಯಿ ತಂದಿದ್ದ ಭದ್ರಾವತಿಯ 
ಕಾಗದ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ತನ್ಮಯಳಾಗಿಹೋದಳು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ವಾಮನ ಪೈ ಮನೆಯಲ್ಲಿಊಟ, ಸ್ವತಃ ವಾಮನ ಪೈ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು, ಹಿರಿಯರ ಸಂಕಟ ಅರ್ಥವಾದವರಂತೆ 
ಅವರೇ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿದರು : “ನೀವೇನೂ ಹೆದರಬೇಡಿ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ , 
ನಾನು ಮತ್ತು ಪ್ರಭಾ ಇದ್ದೇವೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗೆ. ” 

ಈ ಆಶ್ವಾಸನೆಯ ಬಲದಿಂದಲೇ ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಗಳನ್ನು 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 


ಅದೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಾಯತ್ರಿ ತನ್ನ ಪರಿಚಿತ ವಕೀಲ ಚಂದ್ರಹಾಸರನ್ನು 


68 

ನೂಪುರಗಾನ 
ಅವರ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದಳು . ತಾನು ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ತನ್ನ ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು 
ದಯಾನಂದನಿಗೆ ನೋಟೀಸು ಕಳುಹಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು, 

ಇನ್ನೂ ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಮೀರದ ಚಂದ್ರಹಾಸರು ಮೃದು ಮತ್ತು 
ಸಹೃದಯದ ವ್ಯಕ್ತಿ . ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಅನುಭವ 
ಇರುವವರು , ಹಿಂದೆ ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಅವಳದೇ ಕಲಾಕುಂಜದಲ್ಲಿ ಒಂದೆ. 
ರಡು ಬಾರಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಅವಳ ನೃತ್ಯ ಖ್ಯಾತಿಯ ಅವರಿಗೆ ಪರಿಚಿತ. 
ಆದರೆ ಇಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿದ ವಿಷಯ ಹೊಸದು , ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ . ' 
ಅವಳನ್ನೇ ದೀರ್ಘವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
- (ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯಿಂದ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದಿರಿ 

ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಆತುರಪಟ್ಟು ನೋಟೀಸು ಕಳುಹಿಸುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಒಳಿತಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆಯಲಿ !” 

“ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಗಲಿ ಇರಬೇಕಲ್ಲ ? ” 
“ನೋಟೀಸು ಕಳುಹಿಸಿದರೂ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮ 
ಪ್ರಕಾರ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ವಿವಾಹಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬಂಧಿತರಾದ ಸತಿಪತಿಯರು. 
ಯಾವ ಕಾನೂನೂ ಇದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಾರದು . ಆದರೆ ಕಾನೂನಿನ 
ಮೊರೆಹೊಕ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದರೆ ನೀವು ಕಾನೂನು ರೀತ್ಯಾ 
ವಿವಾಹವಿಚ್ಛೇದನ ಪಡೀಬೇಕು, ಸಮ್ಮತವೇ ಹೇಳಿ ?” 
- ಗಾಯತ್ರಿ ಚಕಾರವೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ದಯಾನಂದನಿಂದ ತಾನು ವಿಚ್ಛೇದನೆ 
ಪಡೆಯುವುದೇ ? ರಾಮರಾಮಾ....! ಈ ಯೋಚನೆ ತನ್ನದಲ್ಲ . ಮಕ್ಕಳು 
ತನ್ನ ಬಳಿ ಇರಬೇಕು. ಆಗ ಅವರ ವ್ಯಾಮೋಹದಿಂದ ದಯಾನಂದ ತನ್ನ ಬಳಿ 
ಬರಬಹುದೆಂಬ ಆಲೋಚನೆ ತನ್ನದು, ಏನೋ ಒಂದು ಆಸೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ 
ಈ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಮೂರಾಬಟ್ಟಿ ಮಾಡುವುದೇ ? ನೋಡೋಣ, ಕೆಲವು 
ಸಮಯದವರೆಗೆ, 
- ಅವಳು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಿಸ್ತೇಜಮುಖದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ದಳು. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಮಠ ದಾಟುವಾಗಲೆ ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ದುರಾದರು ಸತ್ಯಭಾಮಾ, 
ಮಣಿರೇಖ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮನೆಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬೀಗ 
ಜಡಿದ ಬಾಗಿಲು ನೋಡಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, ಸತ್ಯಭಾಮಾ ತುಂಬ 
ಲವಲವಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮದುವೆ ಕಾರ್ಡು ಕೊಡುತ್ತ , 
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“ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಮದುವೆ, ಖಂಡಿತ ಬನ್ನಿ , ಮೊನ್ನೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿಸಿದಂತೆ ಮದುವೆ ತಪ್ಪಿಸಬೇಡಿ” ಎಂದಳು ನಗೆಯಲ್ಲಿ. 
- “ ಭದ್ರಾವತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಇದೆಯಂತೆ . ” ಮಣಿರೇಖ 
ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕೈಕುಲುಕಿದಳು, “ ನಿಮಗೆ ಸನ್ಮಾನವೂ ಇದೆಯಂತೆ. ತುಂಬ 
ಲಕ್ಕಿ ನೀವು.” 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಗಂಡು ಭದ್ರಾವತಿ 
ಯವನು.” ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದಳು : ( ಆ ವೇಳೆಗೆ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯ 
ನೋಡುವ ಛಾನ್ಸ್ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನಿ !” 

“ ಇನ್ನೆಲೆ ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನೀವಿರುತ್ತೀರಂತೆ, ಪ್ರಭಾ ಹೇಳಿದರು . ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಡ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಾರೆಯೇ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಮಣಿರೇಖ, 

“ ಹೂಂ ” ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿದ್ದಳು ಗಾಯತ್ರಿ . 
- ( ಅದಿನ್ನೂ ಒಳಿತಾಯ್ತು . ” ಯಾವುದೋ ವಾಹನ ಬಂತೆಂದು ಮಣ್ಣು 
ರಸ್ತೆಗೆ ಸರಿದುಕೊಂಡಳು ಮಣಿರೇಖ, “ ಕಲಾರಂಗ ನಿಮ್ಮ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ಊರ್ಜಿತಗೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅದು ಉತ್ತಮ ಕಾಠ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನೂ 
ಕೊಡಬಹುದು. ” 

“ ಅಯ್ಯೋ , ಇವರು ಬರಲಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬರಲಿ , ಕಲಾರಂಗ ಊರ್ಜಿತ 
ಗೊಳ್ಳುವುದು ಕೇವಲ ಆಸಕ್ತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ ” ತುಟ ಓರೆ 
ಮಾಡಿದಳು ಸತ್ಯಭಾಮಾ. . 
- ಗಾಯತ್ರಿ ಮುಗುಳ ಕಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಳು 
ಮನೋಹರಿ, ಅವಳ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ನಾಲ್ಕಾರು ಚೀಲಗಳು . 
ಅವುಗಳ ಭಾರದಿಂದ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದವಳು ರಸ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ಈ ಮೂವರನ್ನು ಕಂಡು ತಾನೂ ನಿಂತಳು . ಅವಳ ಚುರುಕು ಕಣ್ಣುಗಳು 
ನೆಟ್ಟವು ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ, 

“ ನಮಸ್ಕಾರ, ಅಕ್ಕಯ್ಯ , ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ತಲೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಲು 
ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮನೆತುಂಬ ಜನರು. ” 

ಅಕ್ಕಯ್ಯ ! ಹೊಸ ಸಂಶೋಧನೆಯಿಂದ ನವಿರಾಗಿ ಕಂಪಿಸಿದಳು 
ಗಾಯತ್ರಿ , ಅದೇ ಕಂಪನದಲ್ಲಿಯೇ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು : “ ಯಾರೆಲ್ಲ 
ಇದ್ದಾರೆ ? ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ” 
ಕೆನ್ನೆ ರಂಗೇರಿ ಎಳೆಮಗುವಿನಂತೆ ನಕ್ಕಳು. “ ಹೂಂ , ಕೆಲವು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ 


ಇರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ 
. ಹೊಸ ಸಂಬ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ 
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ಇದ್ದಾರಂತೆ, ಮುಂದಿನವಾರವೂ ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮುಹೂರ್ತಒದಗಿಬರಲಿಲ್ಲ. ” 
- “ ಯಾಕೆ ಅವಸರ ? ನೀವು ಯಾವಾಗ ಬರೀರೋ ಆಗ ಕಲಿಸಲು ನನಗೂ 
ಮುಹೂರ್ತ ಬರುತ್ತದೆ. ” 
- ಮನೋಹರಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿದಳು, ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದರೂ 
ಗಮನಿಸದವಳಂತೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು . ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಮೊದಲು 
ಮೊದಲು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕವಳು ಸತ್ಯಭಾಮಾ , “ ಪೂರ್ಣ ತಲೆಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ . 
ಈಗ ನೃತ್ಯ ಕಲೀತಾಳಂತೆ ! ನೀವು ಕಲಿಸ್ತೇನೆ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರಾ 
ಗಾಯತ್ರಿ ? ” | 

“ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ! ತಲೆ ಕೆಟ್ಟವಳಂತೆ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಆಸಕ್ತಿ ಇರುವವಳಂತೆ 
ಕಂಡಳು. ” 

“ಅದೇನು ಸುಲಭವೇ ? ನಿಮಗೂ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಕಡಿಮೆ ಅಂತ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ನಾಯಿತು ಬಿಡಿ .” 

ಗಾಯತ್ರಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿಹೋದಳು , ನೃತ್ಯ ಕಲಿಕೆ ಸುಲಭವಲ್ಲ. 
ಎಂದು ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು . ಆದರೆ ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಹೀಗೆ ಒರಟಾಗಿ ಹೇಳು 
ವುದೇ ? ತಾನು ಕಲಿತವಳೆಂಬ ಜಂಬ , ಶ್ರೇಷ್ಠಳೆಂಬ ಜಂಬ ಇವಳನ್ನು ಇಷ್ಟು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ ! ಮನೋಹರಿಯನ್ನು ಬದಲಿಸಲು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ ? 
ಅವಳು ಅಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಅಂದಳು : 
- “ ಸಾಧಿಸಿದರೆ ಸಬಳವನ್ನೂ ನುಂಗಬಹುದು ಎಂಬ ಗಾದೆಯಿದೆ. ಇನ್ನೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ ಈ ಮನೋಹರಿ, ಆಕೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಮೀರಿಸಬಲ್ಲಳು ! ” 

ಅವಳ ಧ್ವನಿಯ ಆಶಾವಾದ ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ , ಅವರಿಂದ 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಗಾಯತ್ರಿ ಮನೆ ಸೇರುವಾಗ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಮಾನವಾಗಿ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆ ಕಳೆದಿತ್ತು . ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದರೆ ನಿದ್ರೆಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದೇನೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಲ್ಲ . ಪ್ರಭಾ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರನ್ನು ರಾತ್ರೆಗೋಸ್ಕರ ಕಳುಹಿಸಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಗಾಯತ್ರಿಯೇ 
ಬೇಡ ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾವುದೋ ಹಳೇ ನೆನಪು, ಹಿಂದೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸಿದ ಹಾಡೊಂದರ ನೆನಪು.... 

“ ಆಯನ ಬಾಲವು ಕಾಕರೂ೦ ಸಜನೀ , 
* ಖೋಜರಹೀ ಹೈ ಪಿಯಾ ಪರದೇಸಿ ಅಖಿಯಾಂ , ” 
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ಅದನ್ನೇ ಹಾಡುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತ ಕಣಗಳು ತುಂಬಿಬಂದವು. ಹಾಡು 
ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು.... 

“ ಯೇ ಜಗ ಸಾರಾ ನೀಂದ್‌ ಸೇ ಹಾರಾ 
ಮೋಹಿ ನೀಂದ್ ನ ಆಯೇ !! 
ಮೈ ಗಬರಾವೂಂ, ಮೈ ಡರ ಜಾವೊಂ, ಆಯೇ ನ ವೋ ಆಯೇss 
ರಾಧಾ ಬುಲಾಯೇ ಕಹಾಂ,.. ಕಹಾಂ... ಕಹಾಂ ಹೈ ಪಿಯಾ .. ” 


ಭದ್ರಾವತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿರುವ ' ಕಲಾಸಂಘ' ದ ದಶಮಾನೋತ್ಸವದ 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನದ ಮೊದಲೇ ಗಾಯತ್ರಿ ಮತ್ತು ಮಣಿರೇಖ, 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಮ್ಮೇಳದವರು ಹೋಗಿ ತಲುಪಿಕೊಂಡರು , ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಗೆ 
ಲತಾ ಮೊದಲೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ವಾದ್ಯಗಾರರಲ್ಲಿ ಪಿಟೀಲು ಮತ್ತು 
ಮೃದಂಗಕ್ಕೆ ಹೊಸಬರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಹಳಬರು, ಗಾಯತ್ರಿ ಹೇಳಿದಲ್ಲಿ 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಹಾಜರು. 

ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಅನಾನುಕೂಲವಾಗದಂತೆ ಊಟಮತ್ತು ವಸತಿಯ 
ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡಿದ್ದರು ಕಲಾರಂಗದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಗಾಯತ್ರಿಯ ಭೇಟಿಗೆಂದು 
ಕೆಲವು ಗಣ್ಯ ಮಹನೀಯರು ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು 
ಮಂಡ್ಯದವರು , ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೋಲಾರದವರು . ಗಾಯತ್ರಿಯ ನೃತ್ಯ 
ನೋಡಿರದಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿಯ ಕಲಾರಂಗ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ 'ಕಲಾದರ್ಪಣ' ದಲ್ಲಿ 
ಗಾಯತ್ರಿಯ ಪರಿಚಯ ಓದಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 

“ಮೂರು ತಾಸಿನ ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ನೀವು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಭಾವನೆ ಎಷ್ಟು ? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇರಿಸಲು 
ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತೆ ” ಎಂದರು ಮಂಡ್ಯದವರು. 

ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಹೀಗೆ ದಿಢೀರನೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 'ಸಿಕ್ಕಿ 
ತೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಭಾವನೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೇಗೆ ಕೇಳುವುದು ? 

“ನಿಮಗೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುವ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ವ್ಯಾನ್ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ . ಖರ್ಚು ನಾವೇ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ.” ಕೋಲಾರದವರು 
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- ನೂಪು 
ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿದರು, 

ಅವರು ತನ್ನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಮ್ಮೆಯಾಯಿ 
ಪಕ್ಕನೆ ದಯಾನಂದ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ. ಅವಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಎಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿ ಮೊದಲೆಲ್ಲ ಜೊತೆಗೂಡುತ್ತಿದ್ದ ದಯಾನಂದ, ಅವನಿಗೆ ಸಭೆಸಮಾ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ , ಜನಸಂಪರ್ಕ ಬೇಕು. ಗಾಯತ್ರಿಯೊಡನೆ ಹೋದಸ್ಥಳ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಗಣ್ಯ ಮಹನೀಯರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಇನ್ನೂ ಇಷ್ಟ . ಆ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ? 
ದೂರಕ್ಕೆ . ಅವನಿಲ್ಲದೆ ಅವಳೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎದುರಿಸಬೇಕು, ನಿರ್ಣಯ ತೆ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪಿಚ್ಚೆನಿಸಿದರೂ ಸಂದರ್ಭ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದ 
- “ನೀವು ನಿಗದಿಪಡಿಸಿದ ಸಂಭಾವನೆ ಕೊಡಿ. ನನ್ನದೇನೂ ಮಹಾ 
ಹಾಡುವವರಿಗೂ , ವಾದ್ಯದವರಿಗೂ ನಿರಾಶೆಯಾಗಬಾರದು ” ಎಂ 
ನಯವಾಗಿ, 

ಅವಳ ನಯ - ವಿನಯಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿದ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಪ್ರತ 
ದಿನಗಳನ್ನು ನಿಗದಿಪಡಿಸಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪ 
ಕೊಂಡರು . ಲತಾ ಮತ್ತು ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರ ಮುಖಗಳು ಅರಳಿದ 
ಇನ್ನೆರಡು ಅಪೂರ್ವ ಅವಕಾಶಗಳಿಂದ, 

ಮರುದಿನ ಟೌನ್ ಹಾಲ್‌ನ ಎದುರಿನ ವಿಶಾಲ ಮೈದಾನದ 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಸಮಾರ ಭದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಸೇರಿದ ಜನಸಮು 
ಕಂಡು ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ. ಈ ಗದ್ದಲದ ಮಧ್ಯೆ ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಸಿಗು 
ಜೇನೋ ಎಂದು ಅವಳು ಮತ್ತು ಮಣಿರೇಖ ಕುತ್ತಿಗೆ ಉದ್ದ ಮಾರಿ 
ಮಾಡಿದ್ದು , ಗಾಯತ್ರಿ ಯಾರನ್ನೋ ನೋಡಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬಂದು, “ ಅವರ ವಿಳಾಸ ಕೊಡಿ, ನಾನು 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದರು. 

ವಿಳಾಸ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಮತ್ತು ಅವಳ ನೂ 
ಪತಿ ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನಿಮೂನ್‌ಗೆಂದು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ 
ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. ಮಣಿರೇಖ ಅಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ, “ ಒಂದೇ ಕಲಾರಂಗ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವರು ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಇವತ್ತಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮು 
ಹೋಗಬಾರದಿತ್ತೇ ? ” ಎಂದಳು. 

ಗಾಯತ್ರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಕಲಾವಿದರಲ್ಲಿ ಭೇದ ಎ 
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ಬಾರದು, ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಾಯತ್ರಿಯಂತೆ ಸನ್ಮಾನಿತರಾಗುವವರು 
ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಓರ್ವ ಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದರು, ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬರು, 
ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಜನಪ್ರಿಯ ಸಂಗೀತಗಾರಿ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬರು 
ಪಿಟೀಲುವಾದಕರು, ನೃತ್ಯ , ಕಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ , ಸಂಗೀತದಿಂದ ರಂಗೇರಿತ್ತು 
ವೇದಿಕೆ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಸುರಿಮಳೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಭಿಮಾನಿಗಳ ಕರತಾಡನದ 
ಮಧ್ಯೆ ಅವರಿಗೆ ಸನ್ಮಾನಪತ್ರದ ಅರ್ಸಣೆ, ಗೌರವಧನದೊಂದಿಗೆ ಕಂಚಿನ 
ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿ ವಿಗ್ರಹದ ಸಮರ್ಪಣೆ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಲೆಬಾಗಿ ಸನ್ಮಾನಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು, 
ಈ ಚಿತ್ರಕಲಾವಿದನ ಅಪೂರ್ವ ಚಿತ್ರಗಳು ಆಗಲೇ ಟೌನ್‌ಹಾಲ್‌ನ ಒಂದು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಇಡಲಾಗಿತ್ತು . ಉಳಿದವರು ವೇದಿಕೆ ಮೇಲೆ 
ತಮ್ಮ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಮೆರೆದರು . ಸನ್ಮಾನಿತರ ಪರವಾಗಿ ಸಾಹಿತಿ ಮಾಡಿದ 
ಭಾಷಣ ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಸಂಗೀತಗಾರಿ ಮತ್ತು ಪಿಟಿಲುವಾದಕರು 
ತಮ್ಮ ಹಾಡು, ವಾದ್ಯದಿಂದ ಜನರನ್ನು ಪುಲಕಿತಗೊಳಿಸಿದರು. 

ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಯತ್ರಿಯ ನೃತ್ಯ , ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ರಂಗಸ್ಥಳದ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟದಮಲೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳನಂತರ 
ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಭೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು, ನೃತ್ಯದ 
ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ನವಿರಾದ 
ಕಂಪನ, ಅದು ಆನಂದದಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ಧನ್ಯಭಾವದಿಂದಲೋ ಅವಳಿಗೇ 
ತಿಳಿಯದು. ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕಾಲುಗಳು ಸಣ್ಣಗೆ ಬೆವರಿದವು. ಹಿಮ್ಮೇಳದೊಂದಿಗೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಒಂದೊಂದೇ ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತ ಆಡಿಸಿದಳು ಯಶೋದಾ ಜಗದೋ 
ದ್ವಾರನಾ....' ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇ ತಡ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚ 
ಪೂರ್ತಿ ಮರೆತುಹೋಯಿತು, ಪಕ್ಕವಾದ್ಯ , ಹಾಡು, ಹೆಜ್ಜೆ , ಗೆಜ್ಜೆಗಳು ಇಷ್ಟೇ . 

ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಒಂದೇ ( ಆಡಿಸಿದಳು ಯಶೋದಾs', ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಮುದ್ದು ಕೃಷ್ಣ ಇದ್ದಾನೆ. ಸರಿ , 
ಅವಳೂ ಪೂರ್ತಿ ಯಶೋದೆಯಾದಳು. ಎಲ್ಲೊ ತುಂಟಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಪ್ಪಳ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಸಿಗದಂತೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅದೇನು 
ಲೂಟಯೋ ....ಗಾಯತ್ರಿ ತನ್ಮಯಳಾದಳು, ಹೆತ್ತೊಡಲಿನ ಸಂಕಟ, ಭಾಲ 
ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ರಮಿಸುವ ಬಗೆ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಮುದ್ದಾಡುವ ವೈಖರಿ, 
ಲೂಟಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಶಿಕ್ಷಿಸಿದ ರೀತಿ, ತೆರೆದ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ 
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ಕಂಡಾಗ ಆಗುವದಿಮೆ....ಪ್ರತಿ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಅಭಿನಯ 
ಉನ್ನತ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಗೇರಿ ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಯಕ್ಷಲೋಕವೊಂದು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯಾಯಿತು, ಸಭಿಕರೂ ಆಡಿಸಿದಳು ಯಶೋದಾ' ತಮಗೆ ತಾವೇ ಹಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆ ತನ್ಮಯತೆಯ ಗುಂಗಿನಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಇಚ್ಛಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ನೃತ್ಯವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಾಗ ಕಿವಿಗಡಚಿಕ್ಕುವ ಚಪ್ಪಾಳೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ. 
ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಆಯಾಸ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ ಅಲೌಕಿಕವಾದ 
ತೃಪ್ತಿ ದೊರೆತಿತ್ತು . ಅದು ನಿಜವಾದ ಕಲಾವಿದ ತನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದಾಗ ಸಿಗುವಂತಹ ತೃಪ್ತಿ , ವೇದಿಕೆಯ ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ನೃತ್ಯದ ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಹೊರಬರುವಾಗ ಪತ್ರಿಕಾ 
ವರದಿಗಾರರು ಅನೇಕರು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಜನರಿಗೆ ಮೋಡಿ ಬೀಸಿದ 
ಈ ಸುಂದರಿ ಕಲಾವಿದೆಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯೆ , 
ನೂರಾರು ಕ್ಯಾಮರಾಗಳು ಕ್ಲಿಕ್ ಆದವು, ಮಂಡ್ಯ ಮತ್ತು ಕೋಲಾರದ 
ಮಹನೀಯರು ತಾವು ಮುಂದಾಗಿಯೇ ಅವಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದು ಉಚಿತ 
ವಾಯಿತೆಂದು ತಮ್ಮ ಹೆಗಲು ತಟ್ಟಿಕೊಂಡರು. 
- ಅಚ್ಚರಿ ತಂದ ಯಶಸ್ಸು .... ದಿಗಿಲು ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಜನರ ಅಭಿಮಾನ. 
ಗಾಯತ್ರಿ ತೃಪ್ತಭಾವವಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಳು . ಭದ್ರಾವತಿಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗು 
ವಾಗ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅ೦ದಳು ಮಣಿರೇಖ : 
* ( ಇಂದಿನ ನಿಮ್ಮ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಹಲವು ಜನ್ಮದ ತಪಸ್ಸಿನ ಸಾಧನೆ ಬೇಕು, 
ಗಾಯತ್ರಿದೇವಿ, ಅಪೂರ್ವ ಅಭಿನಯ ನೀಡಿದಿರಿ, ನನಗೆ ಆ ಅದೃಷ್ಟ 
ಇನ್ನೂ ಒದಗಿಬಂದಿಲ್ಲ .” 

“ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳೀರಿ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ತುಂಬ ಜನರಿಗೆ ನಾನೇ ಪರಿಚಯಿಸಿ 
ದೇನೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನದರ ಜೊತೆ ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯವನ್ನೂ ಇಡಿಸೋಣ.” 
* “ ಹಾಗಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದು , ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಸಾಧನೆ ಬೇಕು, ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಅದೃಷ್ಟವೂ ಬೇಕು ಎಂದೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಇರ 
ಬೇಕಿತ್ತು . ” 
* ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಬಯಕೆ, ದಯಾನಂದನಿಲ್ಲದೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿ 
ಬಹುದೊಡ್ಡ ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಮಣಿರೇಖಳ 
ಬದಲಿಗೆ ಅವನೇ ಜೊತೆಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ.... ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಯೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಮುಗಿಸಿ ಬರಲಿ, ದಯಾನಂದನಿಂದ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ನುಡಿ ಕೇಳಿದಮೇಲೆಯೇ 


ಕಾಯಿ ತೃಪ್ರತರಲಾರದೆ 
ಅಂದು ಜನ್ಮದ ತಪಸ್ವಿ ಆ ಅದೃಷ್ಟ 
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ಮನಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ , ನೆನಪಿನ ಪತಾಕೆ ಹಾರಿತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ , 


ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಗಾಯತ್ರಿಯ ನೃತ್ಯ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಿತ್ತು . ತನ್ನದೇ ಅಭಿನಯ , ಭಾವಪ್ರಧಾನತೆಯಿಂದ 
ಮಾಡಿದ ಶಿವತಾಂಡವ ನೃತ್ಯ ಜನಮೆಚ್ಚುಗೆಗಳಿಸಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲೇ 
ತಪ್ಪಿದೆ, ಮಾಮೂಲು ನವಿರಾದ ಭಾವ ಬಂದಿತೇ ಹೊರತು ರೌದ್ರ ಸಾಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ, ಅದೇ ಕೊರಗು. ಆದರೆ ಅವಳೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ದಯಾನಂದನಿಗೆ ಹಾಗನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕಿಂತ ಗಾಯತ್ರಿ 
ಯದೇ ಮೇಲು ಎನ್ನುತ್ತ , 

“ ಶಿವನ ಉಡುಪು, ಅಲಂಕಾರ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು . ಜನ ಏನು 
ಹೇಳಿದರು ಗೊತ್ತೇ ? ಸಾಹಿತ್ಯಗೋಷ್ಠಿಗಳಿಗಿಂತ ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಬಂದವರ 
ನೃತ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತ, ನಿನ್ನ ಹೊಗಳಿಕೆ ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೀಗ ಮತ್ರರ” 
ಎಂದೂ ಹೊಗಳಿದ್ದ , 

“ ಇಲ್ಲ, ಮಾಮೂಲು ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಸರಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಅಪಸ್ವರ. ” 
“ನೃತ್ಯದ ಗಂಧಗಾಳಿ ಅರಿಯದವನಿಗೆ ಅಪಸ್ವರದ ಅರಿವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕ ನೃತ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟು ದೂರಹೋಗುವುದೆಂತು ? ಹಿಮ್ಮೇಳದವರನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು. 
ಅವಳು ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಹೋಗುವುದನ್ನು ರದ್ದು ಪಡಿಸಲು 
ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿದವನೂ ದಯಾನಂದನೇ . 
“ ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ಬೇಕು” ಎಂದಿದ್ದ . ಅವನ ಉತ್ಸಾಹ, ಸಹ 
ಕಾರದಿಂದ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಹೋದಳು . ಆದರೆ ಅವಳ ದುರದೃಷ್ಟ , ಲತಾ ಜ್ವರ 
ಪೀಡಿತೆಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕೊನೆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೋ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ನೃತ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆದರೂ ಹಿಮ್ಮೇಳದಲ್ಲಿ 
ಹಾಡು ಕಳಪೆಯಾಯಿತು, ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವ ಮುನ್ನ ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಅನಂತರ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ . ಅವಳ ತಳಮಳ ಅರ್ಥವಾದವನಂತೆ ದಯಾನಂದ ಓಲೈಸಿದ : 

“ ನಾವಂದುಕೊಂಡಂತೆ ಕಾರ್ಯಗಳು ಜರುಗುವುದಿಲ್ಲ, ಗಾಯತ್ರಿ . ಗೆಲುವು 
ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಬೇಸರಿಸಬೇಡ. ಗೆದ್ದವರಿಗೆ ನೀನೊಂದು ಛಾನ್ಸ್ ಕೊಟ್ಟೆ ! ” 

ನಾರದನಂತರ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! 
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* ನೂಪುರಗಿ 
ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ದ್ವಿತೀಯ ಬಹುಮಾನ ! ದಯಾನಂದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ 
ತಲೆ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಖುಷಿಯಿಂದ ಕುಣಿದಿದ್ದ . ಅವನ ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಪ್ರೀತಿ 
ಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು ಗಾಯತ್ರಿಗೆ, ( ಇವತ್ತು 
ಗೆಳೆಯ ನಿನ್ನ ಬಾಯು೦ಬ ಹೊಗಳಿದ. ” ಇವತ್ತು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ನಿನ್ನ ನೃತ್ಯ ಹೊಗಳಿದರು. ” - ಇತ್ಯಾದಿ ಕಶ್ಚಲವಿಲ್ಲದ ಬಿಚ್ಚು ನುಡಿ. 

ಅವಳು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಬೆಚ್ಚಿದಳು . ಬಸ್ಸು ಅದರ ಪಾಡಿಗೆ ಧಾವಿಸುತ 
ಇದೆ ಉಡುಪಿಯತ್ತ . ಅಂದಿನ ಆ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಬದಲಾಗಿಹೋದ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತು ಹೇಳುವ ದಯಾನಂದ 
ಇಲ್ಲ . ಅವನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಯಾರಿಂದಲೂ ತುಂಬುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ . ಸ್ವಸ 
ಸುರೇಖಳನ್ನೂ ನೋಡದೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳಾದವು. ಹೇಗಿದ್ದಾರೋ ? ಉಡ 
ಯಲ್ಲಿ ತನಗಾಗಿ ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವವರು ಈ ಬಾರಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮನದ ತಳಮಳದಿಂದ ಹನಿಗೂಡಿದವು ಕಣು ಗಳು . 
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ತಾಯಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು : 

ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಎದೆ ಸಂಕಟ ಜಾಸ್ತಿ 
ಯಾದೀತೆಂದು ಈ ಕಾಗದ ಬರೀತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಮೊನ್ನೆ ನಾನು, ನಿನ್ನ 
ತಂದೆಯೂ ಕಟ್ಟ ದಮಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಸ್ವಪ್ನ - ಸುರೇಖ ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟರು. ನಿನ್ನ 
ಜಪದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಲಾಚಾರು, ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ?' - ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸ್ಪಷ್ಕಳಿಗೆ. 
ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ ತನ್ನ ಹಿರಿಮಗನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರಂತೆ. 
' ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿ,” ಎಂದರು. 
ದಯಾನಂದ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಗೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಜೊತೆಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ . 
ಏನ್ಮಾಡಿ ಗಾಯತ್ರಿ ? ಮಕ್ಕಳಿಗೋಸ್ಕರ ನೀನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ! 

ದಯಾನಂದ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಒಂದು ದೊ 
ಪುಟವೆಲ್ಲ ಮನಕಲಕುವಂತೆ ಸ್ವಸ್ವ - ಸುರೇಖಳ ಸುದ್ದಿ , ಗಾಯತ್ರಿ 
: ಮನಸ್ಸು ನೆಗೆದೋಡಿತು , ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಗೆ, ಆದರೆ ದಯಾನಂದ ಒಂದೆ 


ನೂಪುರಗಾನ 
ದರೂ ಕಾಗದ ಬರೆಯದೆ, ( ಬಾ ' ಎಂದು ಕರೆಯದೆ ಹೋಗುವುದೇ ? ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬೇಡಿ, ನರ್ತಿಸಬಾರದೆಂಬ ಬಂಧನ. 
- ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನವನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ದಯಾನಂದ 
ನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಳು, 
ಪ್ರಿಯ ದಯಾನಂದ, 

ನನ್ನ ಯಶಸ್ಸು ನಿಮ್ಮ ಸಹಕಾರದಿಂದ ಮುಂದುವರಿದರೆ ಅದೇ ನನಗೆ 
ಶ್ರೇಯಸ್ಸು , ಭದ್ರಾವತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ವಿವರವನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೀವೂ ಓದಿರಬಹುದು. ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬಾ ಹೊಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಇದೀಗ 
ಮಂಡ್ಯ , ಕೋಲಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹಟ ಬಿಟ್ಟು ಹುಡುಗಿಯ 
ರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣ, ನಿಮಗಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತೇನೆ, 


ಗಾಯತ್ರಿ 


ದಿನಗಳು ಸರಿದರೂ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿಲ್ಲ. ದಯಾನಂದನೂ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ . ಪ್ರತಿದಿನ ಪ್ರಭಾ ಮತ್ತು ವಾಮನ ಪೈ ಒಂದರ್ಧತಾಸಾದರೂ ಬಂದು 
ಕುಳಿತು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆಗೆಲ್ಲ “ ಏನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತೇ ? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳ ಮುಖ ಹಿಡಿಯಷ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. 
" ಈ ಮಧ್ಯೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಬಂದರು ಒಂದು 
ದಿನ. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೋಹರಿಗೆ ನೃತ್ಯ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ 
ಇಾಗಿದ್ದಳು ಗಾಯತ್ರಿ, 
* ಮನೋಹರಿ ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಂತೆ ಪ್ರತಿವಾರ ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಗಾಯತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರು, ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯುವ ಉತ್ಸಾಹ ಅವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಕೂಡಲೆ ಕಲಿತು 
ತಾಳಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಮನೋಹರಿಗೆ ಪಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ಕಲಿಯುವ 
ಫಲ. ಶರೀರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಳುಕದೆ ಕಷ್ಟ ಪಡುವಂತೆ ತೋರಿದರೂ ಅವಳದು 
ದೃಢ ಪ್ರಯತ್ನ . “ ನಾನೇನು ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತಕಪಕ ಕುಣಿಯಬೇಕು - 
ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ ಅಕ್ಕಯ್ಯ , ನೃತ್ಯ , ನಾಟ್ಯ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು” 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನರಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , ತನ್ನಷ್ಟು 
ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ಮನೋಹರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದು ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಕಷ್ಟವೆ 
ನಿಸಿದರೂ ದಿನೇದಿನೇ ಮನೋಹರಿಯ ಉತ್ಸಾಹ ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ. 


18 . 

ನೂಪುರಗಾನ 
- ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಮೊದಲ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಅವಳ 
ಸಂಸಾರದ ಸುಖ - ದುಃಖದ ಕಥೆ, ನಂತರ ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ 
ಮನೋಹರಿಗೆ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯುವ ಆಸಕ್ತಿ , ಅವಳ ಅಜ್ಜಿ - ತಾಯಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹಳೆ ಸಂಪ್ರದಾಯದವರು. ' ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇವಳು ತಕಧಿಮಿ ಕುಣಿದರೆ 
ಗಂಡು ಸಿಗುವುದು ಹೇಗೆ ?' ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಆಸಕ್ತಿಗೆ ತಣ್ಣೀರುಎರಚಿ 
ದವರು , ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಷ್ಟು ವೇದಿಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಟೇ ಬಂತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿ ರಾತ್ರಿ ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರ 
ಜೊತೆ ಮನೆ ಸೇರಿದಳೆಂದು ತಂದೆ ಚರ್ಮದ ಬೆಲ್ಟಿನಿಂದ ಹೊಡೆದ ನೆನಪು 
ಇನ್ನೂ ಹಸಿಹಸಿ, “ಮನೆಮರ್ಯಾದೆಮರಾಸು ಮಾಡೋಕು ಅಂತೀಯ . 
ಇನ್ನೆಲೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೋದರೆ ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೂರಿಸ್ತೇನೆ!” ಎಂದಿದ್ದರು. 
ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದರೂ ದೊರೆಯದ ಅವಕಾಶ, ದೊಡ್ಡ ಎಂಜಿನೀಯರನೊಡನೆ 
ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ನಿಜ , ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಅವನು ಎಂಜಿನೀಯರ 
ನಲ್ಲ, ಎಂಜಿನೀಯರ್‌ನ ಕೈಕೆಳಗೆ ಸೇಲ್ಸ್ ಮ್ಯಾನ್ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ 
ಆಕಾಶದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಅನುಭವ. ಆತ ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ಹತ್ತು ದಿನ ಹೊರಗೆ, ಗಂಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡುವುದಾದರೂ 
ಏನನ್ನು ? ಕವಲೊಡೆದ ಅವಳ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ವ್ಯಥೆ, ನಿರಾಶೆ, 
ಒಂಟಿತನದ ಗೋಳು. ಈ ಜಂಜಾಟದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನುವಾಗಲೆ 
ಮತ್ತೆ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯುವ ಆಸೆ ಮೊಳೆತದ್ದು , ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಾಯತ್ರಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಅವಳ ಪುಣ್ಯ , 

“ ಇದನ್ನು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರಬಹುದಿತ್ತು ” 
- ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ್ದಳು ಗಾಯತ್ರಿ . 

“ ಅಯ್ಯೋ , ಕಾಲೇಜು ಡಿಗ್ರಿ ಪೂರೈಸದವಳಿಗೆ ನೌಕರಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ 
ಲೊಟ್ಟೆ! ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವಾಗ ಆಮೇಲೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ, ಇತ್ತ ಈ ಸಾಧನೆಯ 
ಇಲ್ಲ. ” 

ಹೀಗೆ ತಂದೆ ಬಂದಾಗ ಮನೋಹರಿಗೆ ಮುದ್ರೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡು 
ತಿದ್ದಳು ಗಾಯತ್ರಿ, ಆಗಷ್ಟೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾದುದರಿಂದ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬದಿಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲು ತಿಳಿಸಿ , ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಪೂರ್ತಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿ , ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಮೇಲೆ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು . 


ನೂಪುರಗಾನ 

ಇನ್ನೆರಡುದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ನೃತ್ಯದ ವೇಷಭೂಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದದ್ದು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಅವರು ಬಂದದ್ದು ಮಗಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಲು ಮತ್ತು 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಪರ ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಲು, 

“ ನಿನ್ನೆ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿಬಂದೆ, ಪದೇ ಪದೇ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯ 
ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಏನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ , ದಯಾನಂದನಿಗೂ , ಅವನ ತಾಯಿಗೂ ದಿನೇ 
ದಿನೇ ಜಗಳ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಇದೆ. ' ಗಾಯತ್ರಿ ಬಾರದಿದ್ದರೆ, ನೀನು ಹೀಗೇ 
ಇರಿಯ ? ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಆಗು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಕೇಳಿ ನನಗೇ ಗಾಬರಿ. ” 
* ಗಾಯತ್ರಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದಳು. ದಯಾನಂದನಿಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆ ! ಅದೂ 
ತಾನು ಜೀವಂತವಿರುವಾಗ ! 

“ನೀನಿಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಳಜಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕೂತಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮದುವೆ ಎದ್ದು ಬಿಡುತ್ತದೆ, ಗಾಯತ್ರಿ , ಆಮೇಲೆ ನೀನು ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ” 
“ ಒಳಿತೇ ಆಯು ಬಿಡಿ, ಅಪ್ಪ , ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಾರೆ.” 

ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದರು. ಅವರು ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯಲು ಹಸಿಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಭದ್ರವಾಗು 
ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಳಿಯನನ್ನು ಬೈಯಬೇಕೋ , ಮಗಳನ್ನೇ ದೂರಬೇಕೋ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಅವರವರನ್ನೇ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮಿಂದ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಎನಿಸಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಮಗಳ ಕೈಗೆ ನೂರರ ಐದು ನೋಟನ್ನು 
ಹಾಕಲು ಬಂದಾಗ ಕೈ ಹಿಂದೆಗೆದುಕೊಂಡಳು ಗಾಯತ್ರಿ , 
“ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪ , ಅಗತ್ಯಬಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಕೇಳೇನೆ! ” 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಹಣದ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿತ್ತು . ನಿನ್ನೆಯಷ್ಟೇ 
ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಚಿನ್ನದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ ಮಾರಿ 
ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಸಾವಿರ ತಂದಿದ್ದಾಳೆ, ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಬಳಿ ಇದ್ದದ್ದು 
ಅದೊಂದೇ . ಕಾರಣ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ದಯಾನಂದ 
ಅವಳ ಎಲ್ಲಾ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳೂ ಕೇಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದಿಂದ, ಅವಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ತವರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಎರಡು 
ಬಳೆಗಳು ಮಾತ್ರ . ಬರುವಾಗ ತಂದಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವೂ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ದು 


L. 
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ಪ್ರಭಾ ಕೈಯಿಂದ ಸಾಲ ತಂದಿದ್ದಾಳೆ, ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ದಾರಿ 
ಯಾಗುವ ತನಕ ಬಳೆ ಮಾರಿದ ಹಣ ಒಂದೇ ಗತಿ. “ನೀವುಕೇಳಿದಷ್ಟು 
ಹಣ ಸುರಿಯಲು ತಯಾರು ” ಎಂದಿದ್ದ ಮನೋಹರಿಯ ಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ಕೇವಲ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು. ಹಣದ ಬಲವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡ 
ಲಾಗದು, ಆದರೂ ತಂದೆ ಕೊಡುವಾಗ ಬೇಡವೆಂದದ್ದು ತನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆಂಬ ಧೈರ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದವಳು ಅವಳು . ಹೀಗೆ ಅಸಹಾಯಕ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇಳಿದದ್ದು ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದಷ್ಟೇ , 

ತಂದೆ ವ್ಯಥತರಾಗಿ ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅದೇ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಗಾಯತ್ರಿ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಕೊನೆತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆಗಮಿಸಿ 
ದಳು ಪ್ರಭಾ, “ ಆಯ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣದ ತಯಾರಿ ? ಯಾವಾಗ ಬರೀ 
ಮಂಡ್ಯ , ಕೋಲಾರದಿಂದ ?” ಎಂದಳು, 
- “ ಒಂದು ವಾರವಾಗಬಹುದು. ಲತಾ, ಮಣಿರೇಖ, ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರು 
ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ವ್ಯಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೆಂತ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ವಾರ 
ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾನ್‌ನ ಬಾಡಿಗೆ ಹಣವನ್ನು ಯಾಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು 
ಹೇಳು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬತ್ತೇವೆ. ” 

“ ಅದು ನಿನ್ನಿಷ್ಟ , ಮಣಿರೇಖ ಹೋದರೆ ವಾರವೆಲ್ಲ ಕಲಾರಂಗ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಗಾಯತ್ರಿ , ನೀನು ತಿರುಗಾಟದಿಂದ ಬಂದಮೇಲೆ 
ನಿನಗೆ ಹೊಸದೊಂದು ಕೆಲಸ ಕೊಡೋಣಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ.” 

ಗಾಯತ್ರಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿದಳು, ಹೊಸ ಕೆಲಸ ಏನೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು 
- ಕಲಾರಂಗದಲ್ಲಿ ಮಣಿರೇಖಳ ಜೊತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಶಿಕ್ಷಕಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಆ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಗಾಯತ್ರಿಯೇ ಬರಲಿ , ಅವಶ್ಯವಿದ್ದರೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡೋಣ 
ಎನ್ನುತಿದಾರೆ ವಾಮನ ಪೈ , ತಾನೇ ಕಟ್ಟಿದ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಕೈ ಚಾಚ 
ಬಾರದೆಂದು ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ ಗಾಯತ್ರಿ , ಈಗ ಪ್ರಭಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಅದೇ ಹೊಸ 
ಕೆಲಸವನ್ನು , 
- “ಕಲಾರಂಗದ ಏಳೆಗೆ ನಿನ್ನಂಥವರು ಬೇಕು” ಪ್ರಭಾ ಅಂದಳು, “ನೀನು 
ಮನೋಹರಿಗೆ ದಿನಾಲೂ ಕಲಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಕಾಲದಂಡಕ್ಕೆ ! ಕಲಾ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಹತ್ತು ಜನ ಹುಡಿಗಿಯರಾದರೂ ಕಲಿಯಬಹುದಿತ್ತು . ” 

“ ಮನೋಹರಿಯ ಹೆಜ್ಜೆ ನೋಡಿ ಆಮೇಲೆ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡು. ಅವಳು 
ಹೀಗೆ ದಿನನಿತ್ಯ ಕಲೀತಾ ಇದ್ದರೆ ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಕಲಾರಂಗಕ್ಕೆ ಹೊಸ 


.. 
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ಕೊಡುಗೆಯಾಯ್ತು .” 

“ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ , ಅರೆ, ಗಾಯತ್ರಿ , ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗ 
ಳಾಯ್ತು . ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನಗೆ ಹಣಗಿಣ ಏನೂ ಕಳುಹಿಸ್ಸಾ ಇಲ್ಲವೇ ? ” : 

ಗಾಯತ್ರಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ನೋಡಿದಳು. ಹಣ ಕಳುಹಿಸುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಗಿರಲಿ, ತಾನು ಅಸಹಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿಗಿಳಿಯಬೇಕು ಎನ್ನುವುದೇ 
ಅವನ ಉದ್ದೇಶವಿದ್ದೀತು, ಪ್ರಭಾ ತಾನು ಕೊಟ್ಟ ಹಣ ಕೇಳಲು ಹೀಗೆ 
ವಾರೆಬಳಸಿ ಹೇಳಿದಳೇ ? 
- ಅವಳ ಅನುಮಾನ ಕಂಡು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದಳು ಪ್ರಭಾ: ( ಕಟ್ಟದ 
ಮೂಲೆ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೂ ಪಾಲಿದೆ, ಹೋಗಿ ಕೇಳು. ಹೀಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಇರಗೊಡುವುದು ಚೆಂದವಲ್ಲ. ” ಹೇಳುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದವಳು ತನ್ನ ಬ್ಯಾಗಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳ ಕೈಲಿರಿಸಿದಳು, “ನಾನು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದೇಲೆ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡು, ಯಾಕೆ, ಏನು ಒಂದನ್ನೂ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಬೇಡ, ಹಾಂ , ನಾಳೆಯಿಂದ ಕಲಾರಂಗಕ್ಕೆ ಬಾ , ನೀನಿಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಬ್ಬ 
ಶಿಕ್ಷಕಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ, ನೆನಪಿರಲಿ ! ಬತ್ತೇನೆ. ” 
* ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಕೊನೆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಕಾಗದದ 
ಕಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ. ಅದೇನೆಂದು ಕೂಡಲೇ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಹೃದಯ ಬಡಿಯಿತು 
ನಗಾರಿಯಂತೆ, ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಚಿನ್ನದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಹಣವನ್ನು 
ಪರ್ಸ್‌ಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದರು ವಾಮನ ಪೈ . ಅವರ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿಗೆ ಮೊದಲು ಬಿದ್ದದ್ದು ಗಾಜಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತ 
ಒಂದು ಜೊತೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು ! ನೋಡುತ್ತ ನೋವುತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸಿದವು ಎರಡು ನಿಮಿಷ, ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಎದುರಾದದ್ದು ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಪಿಚ್ಚೆನಿಸಿದರೂ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಪರ್ಸ್ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಅದೇ ಅಮೂಲ್ಯ ವಸ್ತುಗಳು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ! 
ಅಮೂಲ್ಯವೆನಿಸುವ ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾದ ಆ ಕಾಗದದ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೈ ನಡುಗಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳು 
ಕಿಣಿಕಿಣಿ ಎಂದವು. ಇವರು ಕೊಡುವ ಗೌರವ - ಅಭಿಮಾನಗಳಿಗೆ ತಾನು 
ಅರ್ಹಳೇ ? ಎಂದೆನಿಸಿ ಕೂಡಲೆ ಓಡಿದಳು ಹೊರಗೆ 


“ 
ಪ್ರಭಾ 
, ಸಿಸಿ ಕೂಡಡುವ ಗೌರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಗಾe 
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ಆಗ ತಾನೇ ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಯಾವ 
ಭಾವೋದ್ವೇಗವಿಲ್ಲದೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ದಯಾನಂದ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಕೇಕೆಹಾಕಿ 
ನಕ್ರ , ಮಂಡ್ಯ , ಕೋಲಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ತೇನೆ. ” ಕೆಲದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಬರೆದ ಅವಳ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತರಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಆಗಲೇ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದ, ಮಂಡ್ಯ , ಕೋಲಾರ ಎಲ್ಲಾ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಅದ್ದೂರಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೊಟ್ಟು ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಾಳಂತೆ. “ ನಿನ್ನು ಮತ್ತು 
ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬನ್ನಿ , ನೀವಿಲ್ಲದ ನನ್ನ ಬದುಕು 
ಬರಡು ! ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ 
* ಸೋಲೊಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ ಬರೆದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ಛಾಯೆ . 
ನೀನಿಲ್ಲದೆ ನಾನಿರಲಾರೆ ಎಂಬ ಭಾವ, ನಮ್ಮನ್ನು ತೊರೆದುಹೋಗು ಎಂದು 
ತಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ನೂಪುರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ ಗೋಪುರ ಕಟ್ಟಿ 
ಮನೆ ಕುಸಿದರೂ ತಾನಿರಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ಹೊರಟುಹೋದವಳು ಅವಳೇ ! 
ಅವಳಾಗಿಯೇ ಬರಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ. .. 
- ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿತು ವೆಂಕಮ್ಮನ ಧ್ವನಿ : ( ಅದ್ಯಾರ ಕಾಗದ ? ಗಾಯತ್ರಿ 
ಯದೇ ? ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ ? ” 

“ಮೊಣಕಾಲ ಕೆಳಗಿನ ಬುದ್ದಿ ಅವಳಿಗೆ ! ” ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ ದಯಾನಂದ 
- ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೇ ಆಯ್ತು . ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಳಂತೆ. ” 

“ ಹೌದೇನೋ , ಅಬ್ಬಬ್ಬ , ಸಧ್ಯ ಬಂದರೆ ನಾನು ಬಚಾವು, ಯಾಕೋ 
ಸ್ವಪ್ನ ಬಹಳ ಮಂಕಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲೋ , ಅವಳ ಬೇಜಾರು ನೋಡಲಾಗುವು 


“ ನಾಣಿ ಅಪ್ಪಚ್ಚಿಯ ಹಿರಿ ಅಕ್ಕ , ಅದೇ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ವಿಧವೆ ಶಾಂತಕ್ಕ , 
ಅವಳಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳು ಬಂದರೆ 
ನಿನಗೂ ಅನುಕೂಲ, ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸಹಾಯ .” 
- ನಾಣಿ ಅಪ್ಪಚ್ಚಿ ದಯಾನಂದನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗ, ಅವನ ಹಿರಿ ಅಕ್ಕ 
ಶಾಂತಕ್ಕ ಮದುವೆಯಾದ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ದುರ್ದೈವಿ. 
ಗಂಡನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲೇ ಅವಳ ನಾಸ, ಯಾರಾದರೂ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕರೆದರೆ ಆ ಒಂಟಿಜೀವಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಪ್ನ ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೂ 
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ಹನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಾಗಿ 
ನಾನೂ 
ನಾಲ್ಕು “ ಗಾಯತ್ರಿಯ 
ಪುಣ್ಯ 


ನೂಪುರಗಾನ 
ಗಾಯತ್ರಿಯ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು ಶಾಂತಕ್ಕ , ಪೂರ್ತಿ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು 
ತಾಯಿ - ಮಗಳ ಆರೈಕೆ ಅವಳದೇ . ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಕೊಡಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಯಾರಾರ ಮನೆಚಾಕರಿಯೆ 
ಗತಿ' ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು . 

“ಗಾಯತ್ರಿ , ನನಗೂ ಕುಣಿಯಲು ಹೇಳಿಕೊಡ್ತೀಯಾ?” ಕೇಳಿದಳು 
ಅವಳ ಕಾಲ್ಗೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ತಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಘಲ್ ಘಲ್ ಕುಣಿಸುತ್ತ , 
- ಅವಳಿಗಾಗಲೇ ನಲ್ವತ್ತನೇ ವರ್ಷ, ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಅವಳು ಕೇಳಿದ್ದರೂ 
ಗಾಯತ್ರಿ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ “ ಹೋ ! ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ನಿನಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇದೆಯೊ 
ಹೇಳು, ಮೊದಲು ಕಲಿಸುವ ಹೊಣೆ ನನ್ನ ದು ” ಎಂದಿದ್ದಳು. 

“ಇದು ಲಾಯಕ್ಕಾಯ್ತು . ಹೊಸ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದೇನೋ ತಿಂದು ಸತ್ತನಂತೆ. 
ಹಾಂಗಾಯ್ತು ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ . ಇನ್ನು ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿ ಕುಣಿದರೆ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ 
ಹೊಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಾಕಿ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ನಕ್ಕಿದ್ದಳು. 

“ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ನಾವು ಕುಣಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಶಾಂತಕ್ಕ . ನಮ್ಮ ತೃಪ್ತಿ 
ಗಾಗಿ , ನಮ್ಮ ಆಸಕ್ತಿಗಾಗಿ, ನೀನೂ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ನೋಡು. ” 
- ಸಧ್ಯ ಅವಳು ಕುಣಿಯಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗದೇ ಇದ್ದದ್ದು ಗಾಯತ್ರಿಯ ಪುಣ್ಯ . 
ಅದೇ ಹೆಂಗಸನ್ನು ದಯಾನಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಇಚ್ಛೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತ ತಾಯಷ್ಟೇ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲಳು 
ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ, ಆದರೆ ವೆಂಕಮ್ಮ ಗದರಿಕೊಂಡರು ಮಗನನ್ನು : 

“ ಗಾಯತ್ರಿ ಬರುವ ತನಕ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರೂ ಬೇಡ, ಅವಳೋ ಬಹಳ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಜಗಳ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯದೆ ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೋದರೆ ಅದೇ ಶಾಂತಕ್ಕನ ಬಾಯಿಗೆ ನೀವೊಂದು ಕೊಳವೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ! 
ಸೈ , ಆಗ ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ ಮರಾಸು ! ” 

ನಿಜವೆನಿಸಿತು ದಯಾನಂದನಿಗೆ, ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿ 
ಬರುತ್ತಾಳೆಂದು ಮಕ್ಕಳೆದುರು ಹೇಳಿದ ಸುಳ್ಳನ್ನು , ಆ ದಿನ ಅವನು ಪೇಟೆಗೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ತಂದದ್ದು ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರರು, 
- “ ಗಾಯತ್ರಿಯವರ ಭಾವಚಿತ್ರ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿರಬೇಕಲ್ಲ.” ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತ ಕೇಳಿದರು ಮಾಸ್ತರರು. 

ಪತ್ರಿಕೆ ಬಿಡಿಸಿದ. ಒಳಗೊಳಗೆ ಕುದಿಯುವ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಸ್ಫೋಟ. 
ಮಂಡ್ಯ , ಕೋಲಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಗಾಯತ್ರೀಯ ನೃತ್ಯಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 


ದ್ದಾನೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ವೆಂಕಮ್ಮ 


ಯಾರೂ ಬೀ 


ಬರುತ್ತಾಳೆಂದ 
ತಕೆ ತಂದದ್ದು ಅಂದೆ. ಎಲೆ 
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ನೂಪುರಗಾನ 
ಸಚಿತ್ರ ವರದಿಯ ಪ್ರಕಟನೆ. ಮಾಸ್ತರರು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ ತಾವೂ ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ , ಬಗ್ಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ಮನೆ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿ ಕಿವಿ 
ತೆರೆದು ಒಳಬಾಗಿಲತ್ತ ಇಣುಕಿ ವಾರೆಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು : 
“ ಅದೇನು, ಗಾಯತ್ರಿದೇವಿ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆ ? ನೃತ್ಯ ಅದೂ ಇದೂ ಎನ್ನು , ಆಕೆಗೆ 
ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗೋ , ಪಾಪ ! ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಇಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಳು 
ಗಾಯತ್ರಿದೇವಿ ಇನ್ನೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ನಿಜವೇ ? ” 

ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಡಲಾಗದ ಸುದ್ದಿ . ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆ 
ಏಳುವ ಹೊಗೆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳು , ಅವನಿಗರಿಯದಂತೆ ಕೆರಳಿಹೋದ. 
“ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಈ ಹಾಳಾದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾರದೆ ಅವಳೆಲ್ಲಿ 
ಸಾಯಾಳಂತೆ ? ” | 
- ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರರು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆದರೆ 
ದಯಾನಂದನಿಗೆ ಮನದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕಿಚ್ಚು ಹೊತ್ತಿಸಿದಂತೆ, ತನ್ನನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ 
ಹೋದ ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ನೃತ್ಯದ ಮೋಡಿಗೆ 
ಮರುಳಾಗುವ ಜನರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೇ ? ಅವನು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಟ್ಟ , ಇಲ್ಲಿಟ್ಟ , ಮಲೆಗೆ ಹಾಕಿದ, ಹೊರಗೆಸೆದ, ಒಳಗೆ ತಂದ. 
ಊಹೂಂ, ಸಮಾಧಾನ ಸೊನ್ನೆ , ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಏನೋ ಮಗುಚಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಂತೆ, ನೃತ್ಯ ದುಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಗಾಯತ್ರಿ, ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಕುಡಿನೋಟ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಅವನನ್ನು , ಅವನಿಗರಿಯದ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಹರ್ಷ ರೆಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಕ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾರಾಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ಸಂತೋಷವೋ , ಅಸೂಯೆಯೋ ಅರಿಯದಾದ, ಸ್ಮತಿಯ ತೆರೆಯೆದ್ದಿತು 
ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, 

ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡನೇ ವರ್ಷ, ಆಗ ಗಾಯತ್ರಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಬಸುರಿ, ವಿಶೇಷ ಪ್ರಸಿದ್ದಿ ಪಡೆಯದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಉಡುಪಿ 
ಕಾಲೇಜೊಂದರ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ಮನರಂಜನಾ ಕಾಠ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ನೃತ್ಯವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು ಕಾಲೇಜಿನ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ನೃತ್ಯ , ಬಹಳ ಮೊದಲೇ ತನ್ನ ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಾಯತ್ರಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಳಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ನೃತ್ಯ 
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ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಳಪೆಯಾಗದಂತೆ, ಆಯಾಸ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಫಲಿತವಾಗದಂತೆ 
ನರ್ತಿಸಿ ಜನರಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡಳು . ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಮೇಲೆ 
ಮುಂದೆ ಒಂದು ವಾರ ತಲೆನೋವು, ವಾಂತಿ, ಬಳಲಿಕೆ, ಎಲ್ಲೊ ಯಾರದೋ 
ಹಾಳಾದ ಕೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂದು ವೆಂಕಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಗದರಿಸಿ 
ಸೊಸೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ನಿವಾಳಿಸಿ ತೆಗೆದಿದ್ದರು. 
- ದಯಾನಂದ ಕನಿಕರದಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋದ. ಒಂದು ವಾರವೆಲ್ಲ ಅವನದೇ 
ಆರೈಕೆ . ತನ್ನ ಕಣ್ಣಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ ಅವಳನ್ನು , ಗಾಯತ್ರಿ 
ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯೊರಗಿಸಿ ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಳ ಅರಿಯಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಅವನು ನಗುತ್ತ “ ಈ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿ ನನಗೇ ಹೆದರಿಕೆ 
ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದೆ, ಗಾಯತ್ರಿ , ನಿನ್ನ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಮೋಡಿ ಕೇವಲ ನನ್ನನ್ನು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ , ಜನಸಮೂಹಕ್ಕೂ ಮೋಡಿಹಾಕುತ್ತಿದೆ” ಎಂದಿದ್ದ . 

ಅನಂತರ ಅವಳು ಕಾಲಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಸುರೇಖಾ ಹುಟ್ಟಿ ಮರು 
ತಿಂಗಳಾದಮೇಲೆ, ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇಮ್ಮಡಿ 
ಯಾಗಿ ನೃತ್ಯ , ಭಾವಾಭಿನಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅದು ಪ್ರತಿಫಲಿಸಿತು. ಅವಳ 
ಗೆಜ್ಜೆಗಳಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ದುಡಿತ, ಯಾವುದೇ ಸಮಾರಂಭ, ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸ 
ವಗಳು, ಸಹಾಯಾರ್ಥ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಹೀಗೆ ಕರೆದಲ್ಲಿ ಗಾಯತ್ರಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ದಯಾನಂದ, ಪ್ರತಿಬಾರಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಎದುರು 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು, ರಂಗಸ್ಥಳದ ಪರದೆ ಮೇಲೇರಿದಾಗ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕಾಡಿಗೆ 
ತಿದ್ದಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮೊದಲು ಅವನನ್ನು ಸಂಧಿಸಬೇಕು. ಆಗ ಅವಳ 
ನಮನಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣ ಗೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಅವನು ಒಮ್ಮೆ 
ಮುಗುಳ್ಳಗೆ ಚಲ್ಲಿದರೆ ಸಾಕು, ಅವಳ ನರ್ತನಕ್ಕೆ ಇಮ್ಮಡಿಉತ್ಸಾಹ, 

ಸ್ವಪ್ನ ಜನಿಸುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಹೆಸರು ಆಗಲೇ ಉಡುಪಿಯ 
ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪರಿಚಿತ, ಅನೇಕ ಕಲಾಭಿಮಾನಿಗಳ ಕನಸಿನರಾಣಿ. 

“ ಈ ಸಲವೂ ನಿಮಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಸಂತೋಷ, ನಿಮ್ಮ 
ಕುವರಿಯರಿಂದ ನೃತ್ಯಲೋಕ ಬೆಳಗಲಿ ” ಎಂದು ಹಾರೈಸಿದ ಒಬ್ಬಾತ, 

“ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನಾಟ್ಯ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕೊಡುಗೆಯಾಗಿ ಕೊಡ 
ಲಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ನೂತನ ಮಗುವಿಗೆ ಶುಭವಾಗಲಿ” ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬ. . 
- ಶುಭಪ್ರಶಂಸೆಯ ಸುರಿಮಳೆ, ಅಭಿನಂದನೆಯ ಪತ್ರಗಳು , ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ 
ಮಾತುಗಳು ....ಎಲ್ಲವೂ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ , ಪ್ರತಿದಿನ ಅಂಚೆಯವನು ಕಲಾ 
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ಕುಂಜದ ಗೇಟಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಬರುವುದು ದಯಾನಂದನಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, 
ಗಾಯತ್ರಿಗಾಗಿ ! ( ಅಮ್ಮಾ , ನಿಮಗೊಂದು ಪತ್ರವಿದೆ ! ” ಈ ಅಭಿಮಾನಿ 
ಗಳು ದಿನೇ ದಿನೇ ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಏರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಗೆಲ್ಲ ದಯಾನಂದ 
ನಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲೊ ಅವಳಿಗಿಂತ ಕಿರಿಯವನಾಗಿ , ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಬಿಂದು 
ವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ, ಅವಳ ಪ್ರಶಂಸೆ, ಕೀರ್ತಿ, 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ ಪಾಲು, ಅಭಿಮಾನಿಗಳ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಅರ್ಥ 
ಹುಡುಕುತ್ತ ತನ್ನಲ್ಲೇ ರೇಗುವ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನೂ ಕೆಣಕು 
ತಿದ್ದ . ನಿಜ, ಅವಳು ಗಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಯಶಸ್ಸು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಸವಾಯಿತೆ ? 
- ಪಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚತ್ರ , ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಪ್ರಖರ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬೆವರಿಹೋಗಿತ್ತು 
ಮೈಯೆಲ್ಲ, ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಹಿಂಭಾಗ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವೃತ್ತ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮೂಲೆಗೆಸೆದು ಒಳಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದು ಅಲಾರಾ ತೆರೆದು 
ಯಾವುದೋ ಹಳೆ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಡೊಂದನ್ನು ಗುಣುಗುಟ್ಟಿದ : 

“ ಪಗ ಗುಂಗರೂ ರೇ .... 

ಪಗ ಗುಂಗರೂ ಬಾಂದ್ ನೀರು ನಾ ಚೀರೇ .... .... ... ” 
ಗಾಯತ್ರಿ ತಾನೇ ಸ್ವರ ಹಾಕಿ ಹಾಡಿದ ಈ ಹಾಡಿನ ಕ್ಯಾಸೆಟ್ ಇತ್ತು 
ಅಲ್ಯಾರಾದಲ್ಲಿ. ಇದು ಅವಳ ಇಷ್ಟದ ಹಾಡು ಮತ್ತು ಇಷ್ಟದ ನೃತ್ಯವೂ 
ಹೌದು, ಮೀರಾ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಮೈ ಮರೆಯಿಸುವ 
ತನ್ಮಯತೆ, ಮೀರಾಭಜನೆಯನ್ನು ನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ ಅಳವಡಿಸಿ ಅವಳಂತೆ ನರ್ತಿಸು 
ವವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ, ಕೃಷ್ಣನ ಭಕ್ಕೆ ಮೀರಾಳ ವೇಷಭೂಷಣದಲ್ಲಿ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ದಯಾನಂದನೇ ಹಲವು ಬಾರಿ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಇವತ್ತು ಕಲಕಿದ ಮನಕ್ಕೆ ಆ ಹಾಡು ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸಿ ಅಲ್ಕಾರಾದಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಕ್ಯಾಸೆಟ್ ನಾಪತ್ತೆ ಟೇಪ್ ರೆಕಾರ್ಡರ್ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ . ಹೊರ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುರೇಖಳನ್ನು ಕರೆದು ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳಿಗೂ ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿಯದಂತೆ. 

“ನೀನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು ತೆಗೀತಾರೆ ? ನನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಮೀರಾಭಜನೆಯ 
ಕ್ಯಾಸೆಟ್ , ಎಲ್ಲಿದೆ ಹೇಳು ?” ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಏರಿತು ಅವನ ಧ್ವನಿ. ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು, ಮೀರಾಭಜನೆ ಅವಳಿಗೂ ಇಷ್ಟ . ಎಲ್ಲೋ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ 
ಹಾಳಾದ ಹುಡುಗಿ, ಕೇಳಿದರೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ, 
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ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವೆಂಕಮ್ಮ , ( ಅದು ಸುರೇಖಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಇತ್ತು . ಈಗ 
ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ?” ಕೇಳಿದರು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ . 
“ಕೇಳಿದರೆ ಬಾಯಿಬಿಡದೆ ಮೂದೇವಿಯಂತೆ ಕೂತಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ? ” 
“ನನಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿದಿನ ಅವಳು ಮತ್ತು ಸ್ವಪ್ನ ಕ್ಯಾಸೆಟ್ ಕೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಪಾಪ ! ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಮ್ಮನ ನೆನಪು. ” ನೊಂದ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದರು . 
ವೆಂಕಮ್ಮ : “ಏನೋ ಸ್ವಪ್ನ ತುಂಬ ಮಂಕಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲೋ , ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 
ಎರಡೂ ರಾತ್ರೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚೆ ಬೇರೆ ಹುಯು ಕೊಂಡಳು, ಊಟ 
ತಿಂಡಿಯ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ” 

“ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? ಗಾಯತ್ರಿ ಹೋಗಿ ನಾಲೈದು ತಿಂಗಳಾದವು. 
ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ ಹಾಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ನಿನಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಜೋರು 
ಮಾಡುವುದೊಂದೇ ಗೊತ್ತು . ಸುರೇಖ, ಕ್ಯಾಸೆಟ್ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೀ ? ಹೇಳು. ” 
- ಸುರೇಖ ಹೆದರುತ್ತ ತಂದೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು .” ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಯಾವಾಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೀ ? ” 
- “ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ? ಮೊದಲು ಕ್ಯಾಸೆಟ್ ಕೊಡು. ” | 

“ಊಹೂಂ, ಅಮ್ಮ ಮನೇಲಿಲ್ಲ . ನಾನೂ ಸ್ವಪ್ನ ದಿನಾ ಅವಳ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ. ನಂಗೆ ಬೇಕು, ” 
- ದಯಾನಂದನಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. ಚೋಟುದ್ದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಏನು 
ಅಹಂಕಾರ ? ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ದಬದಬನೆ 
ಗುದ್ದಿದ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ, ಯಾರದೋ ಮೇಲಿನ ಸೇಡನ್ನು ಪುಟ್ಟ ಮಗುವಿನ 
ಮೇಲೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವನಂತೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಹೋದ. ಉಸಿರೆತ್ತಲು ಸಾಧ್ಯ - 
ವಾಗದಂತೆ ಮುಖ , ತಲೆ , ಬೆನ್ನು , ಕೈ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೇ ವೆಂಕಮ್ಮ 
ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ತಮ್ಮತ್ತ ಎಳೆದುಕೊಂಡರು. ದಯಾನಂದ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
“ ಬಾಯಿ ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ಕೊಂದುಹಾಕ್ಕೇನೆ! ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೀ ? ” 
“ಸ್ವಪ್ನ ಮಹಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ....” ಬಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಬಂದಿತು ಉತ್ತರ, 

ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ ಓಡಿದ ಮಹಡಿಕೋಣೆಗೆ, ಅದೇ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕೋಣೆ. 
ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಬಂದವನ ಕಣ್ಣುಗಳೂ 
ಅರೆಕ್ಷಣ ಮಂಜಾಗಿಹೋದವು. ಟೇಪ್ ರೆಕಾರ್ಡ್‌್ರ ನಿಂದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಾ , 
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ಇದೆ ಮೀರಾಭಜನೆ : “ ಪಗ ಗುಂಗರೂ ಬಾಂದ ಮೀರಾ ನಾಚೀದೇ ....” 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ . ತನಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆತೋಳಿಲ್ಲದ ಸಣ್ಣ 
ಪೆಟ್ಟಿಕೋಟುಧರಿಸಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ, ದಿಗ್ವಾಂತನಾದ. ತಾನಾದರೋ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ, ದ್ವೇಷದಿಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
- ಅವನು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಟೇಪ್ ರೆಕಾರ್ಡ್ರನ ಸ್ವರ ಏರಿಸಿದ. 
ಗೆಜ್ಜೆ ಯಿಲ್ಲದ ಪುಟ್ಟ ಕಾಲುಗಳು ಕುಣಿಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಟ್ಟನೆ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿ ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದವು. ತಂದೆಯ ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೂನಗೆ ತುಂಬಿದ್ದು ಕಂಡು ಮಗಳ ಮುಖವೂ ಅರಳಿಹೋಯಿತು. 

“ಎಲ್ಲಿ, ಒಮ್ಮೆ ಸುರೇಖಾಳನ್ನೂ ಕರಿ, ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಈ ನೃತ್ಯ 
ಮಾಡ್ತೀರಾ? ” 

“ ಯಾವಾಗ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಿ ಹೇಳು, ಮಾಡ್ತವೆ. ” 
ಸ್ವಪ್ನ ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಜೋತುಬಿದ್ದಳು, 

“ ಟಸ್ ' ಎಂದು ಗುದ್ದಿದ ಟೇಪ್‌ರೆಕಾಡ್ರ್‌ನ ಮೇಲೆ, ಕ್ಯಾಸೆಟ್ 
ಅನ್ನು ಅದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಳಿಸಿ ಅಬ್ಬರಿಸಿದ : “ ಇನ್ನೇಲೆ ಈ ಭಜನೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಬಾರದು. ಬಾ ಕೆಳಗೆ, ಒಂದಷ್ಟು ಅ- ಆ- ಇ ಗೀಚು. ” 

“ಊಹೂಂ, ನನಗೆ ಆ ಭಜನೆ ಕೇಳಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡು, ಅಪ್ಪಾ . ” 
- ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸುರೇಖಳಿಗೆ ನೂರಾಮರು ಡಿಗ್ರಿ ಜ್ವರ, ತಾನು 
ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಏಟು ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಜ್ವರ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಹಳಹಳಿಸಿದ 
ದಯಾನಂದ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಮನೋಭಾವದಲ್ಲಿ ಮಗಳ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತ. 
ತಾನೇ ಬಿಸಿಹಾಲು, ಗಂಜಿ ಕುಡಿಸಿದ, ಅವಳಿಗಾಗಿ ಟೇಪ್ ರೆಕಾರ್ಡ್ರ ನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿದ. ಮೀರಾಭಜನೆಯೆಂದು ಕೈ ತಪ್ಪಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದು ಬೇರೆ ಕ್ಯಾಸೆಟ್ . 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದು ಗಾಯತ್ರಿ ತನ್ನ ಭಾವಾಭಿನಯದಿಂದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಮನ 
ಸೂರೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಪುರಂದರದಾಸರ ಹಾಡು : 

“ಕೃಷ್ಣಾ ನೀ ಬೇಗನೆ ಬಾರೋ .” 


ಸ್ವಪ್ನ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ಶರೀರದಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತೋ ಗಂಭೀರಭಾವ, ಮೊದಲಿನ ಲವಲವಿಕೆ, 
ತುಂಟತನ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಈಗ ಕಾಣುವುದು ಒಂಟಿತನದ 
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ಛಾಯೆ ಒಂದೇ , ಮಾತು, ನಗು ಮರೆತ ಮೂಕಿ, ಸುರೇಖಳೂ ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಭಿನ್ನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯೆದುರು ನಿಲ್ಲುವುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಡ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ತಾಯಿಯ ಜಪ ಒಂದೇ , 
* ಕೆಲದಿನಗಳಾದರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡಬೇಕು ಎನಿಸು 
ಇದೆ ದಯಾನಂದನಿಗೆ, ಆದರೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಹೆದರಿಕೆ , ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ಉಡುಪಿಗೆ ಕೇವಲ ಒಂದು ತಾಸಿನ ದಾರಿ. ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಾದರೂ 
ಗಾಯತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಹುದು. ಗಾಯತ್ರಿಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಬೀಳ 
ಬಾರದು ಎಂದು ಅವನಿಚ್ಛೆ , ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೋಸ್ಕರ ಅವಳು ಕಟ್ಟದವರೆಗೆ 
ಬಂದಾಳೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ, 
- ಸೊಸೆಯಿಲ್ಲದ ವೆಂಕಮ್ಮನ ಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಧ, ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರ, ಮನೆತನದ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಗೌರವ, ಆ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿ ಬರು 
ನಂತೆ ಗಾಯತ್ರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳಲ್ಲ ಎಂದು ಈಗೀಗ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಮಗನ 
ಮೇಲೆ, ಮನದ ಚಿಂತೆ , ದೈಹಿಕ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ ಎರಡೂ ಕೆಲಸದ ಭಾರವನ್ನು 
ಇಮ್ಮಡಿಗೊಳಿಸಿದ್ದವು. ಅಡಿಗೆ ಪಾಕ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ , ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಗುರು 
ಗುಡುತ್ತ ತಮ್ಮನ್ನು ಪೀಡಿಸುವ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದರು . ಒಂದು 
ರಾತ್ರೆ ಸ್ವಸ್ತ ಅವರ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ಉಚ್ಚೆ ಹುಯ್ಯಾಗ ಸಹನೆ 
ತಪ್ಪಿ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಗುದ್ದಿ ಅವಳನ್ನು ದರದರನೆ ಎಳೆದುತಂದು ದಯಾನಂದನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆದೂಡಿದರು, 
- “ ಇನ್ನೇಲೆ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ನೋಡಿಕೋ . ” 

ತಾಯಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಸ್ವಪ್ನ ಮಲಗುವುದು ಅಜ್ಜಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ. 
ತಂದೆಯ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿತವಾಗದೆ ಭೋರೆಂದು ಅಳುತ್ತ ಓಡಿಬಂದಳು ಅಜ್ಜಿ 
ಹಾಸಿಗೆಗೆ , “ ಅಜ್ಜಿ , ನಾನೂ ನಿನಗೆ ಬೇಡವಾಗಿ ಹೋದೆನೇ ? ” 

ಮುಸಿ ಮುಸಿ ಅಳುವ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡ ವೆಂಕಮ್ಮ 
ನವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು, ಅವರಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಗಾಗಿ ಮರುಗುತ್ತಾರೆ. ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ಸಿಡಿದೇಳುವ 
ಸುರೇಖ ತಾಯಿಯ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ಅಜ್ಜಿ , ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗ ಬತ್ತಾಳೆ?? 
ಎನ್ನುವಾಗ ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಬರುತ್ತದೆ. ಮನೆಯಾಕೆ ಇಲ್ಲದ ಮನೆ ದೀಪವಿಲ್ಲದ 
ಗುಡಿಯಂತೆ, ದಯಾನಂದನ ಸಂಕಟವನ್ನೂ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ , ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅವರ ಜೀವಕ್ಕಿಲ್ಲ. 


ನೂಪುರಗಾನ 
“ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ಸದಾನಂದನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡು” 
ಎನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದರು . ಆದರೆ ದಯಾನಂದ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . ತಾಯಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಸಮಾಧಾನ. 
* ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ವೆಂಕಮ್ಮನವರಿಗೆ ಹಿರಿಮಗನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಆತುರ 
ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ತಾವೇ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಅವನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಾಕ್ಕಾದ ದಯಾನಂದ, ಗಾಯತ್ರಿ ಹಿಂದಿರುಗುವ ತನಕ 
ತಾಯಿಗೆ ಕಾಯುವ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ, ನಿಲ್ಲುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ತಾನು 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಸುಧಾರಿಸಲಿ ? 

ಸದಾನಂದನಿಗೆ ತಮ್ಮನ ಸಂಸಾರದ ಕಿಚ್ಚು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆಯೇ 
ತಿಳಿದದ್ದು . ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂಬ ಒಂದು ತರಹದಉಪೇಕ್ಷೆ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟಿ ಹೊರಹೋದವಳಲ್ಲ . 
ವ್ಯವಹಾರಜ್ಞಾನವೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ . ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಲು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅನಗತ್ಯ ಎಂದು ಅವನ ನಿರ್ಣಯ . ಹೌದು, ಅವನ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ತೀರ್ಮಾನ ಸರಿ . ಆದರೆ ದಯಾನಂದನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಗಾಯತ್ರಿಯ ಪ್ರವೇಶವಾದಾಗ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗಿಂತಲೂ 
ಅದೆಷ್ಟೋ ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಹತೆ ಈ ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬ 
ಅಚ್ಚರಿಯೊಂದಿಗೆ ಅಸೂಯೆಯೂ ಉದ್ಭವಿಸಿ ಕೊಂಚ ಗಲಿಬಿಲಿಯುಂಟಾ 
ಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊರಬೀಳುವಷ್ಟು ತೀಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಈಗ ತಮ್ಮನ ಮುರಿದ ಸಂಸಾರದ ಗೋಡೆಕಂಡು ಒಳಮನಸ್ಸು ಕೇಕೆ 
ಹಾಕಿದರೂ ' ಹೀಗಾಗಬಾರದಿತ್ತು ' ಎಂದು ಹಳಹಳಿಸಿದ ತನ್ನಲ್ಲೇ , ಮಕ್ಕಳ 
ಬೃರ ನೋವುನೇರವಾಗಿ ತಟ್ಟಿತು ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು , ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಮೊದಲು ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾಲ್ಕು ಮಾತು 
ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. 

“ ನೀನೂ ಬಾ ” ದಯಾನಂದನನ್ನು ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಂತೆ ವೆಂಕಮ್ಮನವರು ತಾವೂ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಸಜ್ಜಾದರು. 
ಉಡುಪಿಯಿಂದಲೇ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೆರಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ವಿಮಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೆಂದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಸದಾನಂದ , 
- ಅವರೆಲ್ಲ ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗಿಹೋಯಿತು ಸುರೇಖಳಿಗೆ, 
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- 91 
“ದೊಡ್ಡಪ್ಪ , ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಲು ನನ್ನನ್ನೂ ಸ್ವಪ್ನಳನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು, ನಾವೂ ಬತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ದುಂಬಾಲುಬಿದ್ದಳು, 
- ದಯಾನಂದ ಬೆಚ್ಚಿದ, “ ನಿನ್ನ ರಗಳೆ ಮುಗಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಹೋಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೋ . ” ನೂಕಿದ ಒಳಬಾಗಿಲತ್ತ , ನೂಕಿದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿರ 
ಬೇಕು, ಹುಡುಗಿ ಆಯತಪ್ಪಿ ಗೋಡೆಗೆ ತಲೆ ಜಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಹೆಂಚು ಹಾರುವಂತೆ ಬೊಬ್ಬಿರಿದಳು , 
- ಸದಾನಂದ ಕನಿಕರದಿಂದ ಅವಳನ್ನೆತ್ತಿ ತಲೆ ತಿಕ್ಕಿದ. “ ಇಬ್ಬರೂ ಬರಲಿ 
ನಮ್ಮ ಜೊತೆ, ನೀನಿಷ್ಟು ಕಠಿಣನಾಗಬಾರದು. ” 
- “ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗಿ ಬಾ , ಈ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗೋ ಈಗ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಪುನಃ ಸುಧಾರಿಸುವುದು 
ಕಷ್ಟ , ನನ್ನಿಂದಾಗದು. ” 

“ ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅರಿಯದ ಬೇವಕೂಫ್ ನೀನು ! ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಂದರೆ ಸಮಾಧಾನವಾದೀತು ಇಬ್ಬರಿಗೂ . ” | 

ದಯಾನಂದ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದು ಮಕ್ಕಳ ಪುಣ್ಯ , ಸುರೇಖ 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ತಂಗಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ, “ಸ್ವಪ್ನ , ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಮ್ಮನ 
ಜೊತೆಉಳಿದುಬಿಡೋಣ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದೇ ಬೇಡ” ಎಂದಳು ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
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ಗುಟ್ಟಿದಳು 


ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಾರದಿದ್ದ 
ಮನೋಹರಿ ಈ ದಿನ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತ್ತು . ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕೆಂಪಾಗಿ ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವು. ಏನಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಭುಸು 
ಗುಟ್ಟಿದಳು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ : 
- “ ಈ ಗಂಡಸರ ಹಣೆಬರಹವೇ ಹೀಗೆ, ಅಕ್ಕಯ್ಯ , ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ನಾವು ಕೇಳಬೇಕಂತೆ. ತಾನು ಊರೆಲ್ಲ ಅಲೆಯುವ ಅಲೆಮಾರಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಸುಖ ಕೊಟ್ಟ ನೋ .... ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗ 
ದಿರಲೆಂದು ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯಲು ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಕಲ್ಲು ಹಾಕುವ 
ಆಲೋಚನೆ,” 


" ಹಣೆಬರಹವೇ ಈಯುವ 
ಅಲೆಮಾರಿಗ 


ನೂಪುರಗಾನ 
“ ಯಾಕೆ ? ” – ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಅವಳ ಈ ಸಿಟ್ಟು, ಹೊಸದು. 

“ನಾನು ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯುವುದು ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಅಕ್ಕಯ್ಯ , 'ಕುದುರೆ 
ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದಿಯಾ, ಏನು ನಿನ್ನ ನರ್ತನ ?' ಎಂದು ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾಗ ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ನಾನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ 
ಬಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ನೃತ್ಯ ಕಲೀತಾ ಇದ್ದೇನೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಬಾಯಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟೆ . ” 
- “ಗಂಡನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀವು ನೃತ್ಯ ಕಲಿತು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ, 
ಮನೋಹರಿ , ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡಿ.” 

“ ನೀವು ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ.” ಸೀರೆ ನಿರಿಗೆಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಕಾಲಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ ಬಿಗಿಯುತ್ತೆ ಅಂದಳು: “ ನನಗೆ ಕಲಿಯಲೇ ಬೇಕು. ಏಕಲವ್ಯನ 
ಸಾಧನೆ ನನ್ನದಾದರೂ ಸರಿಯೇ , ಕಲಿ ತೇ ಮೇಲೆ ಬರುವವಳು, ಗಂಡನಿಗೆ 
ಹೆದರುವ ಪುಕ್ಕಲು ನಾನಲ್ಲ. ” 

ಗೆಜ್ಜೆಗಳು ಘಲ್ ಘಲ್ ಎಂದವು. ಮನೋಹರಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿಟ್ಟು ನೇರ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೈಗಳನ್ನು ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. 
“ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದವು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡದೆ, ಯಾವುದನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸೋಣ? ಅಕ್ಕಯ್ಯ , ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ, ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಆಗಿ 
ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು ನೀವು ಗಂಡ - ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀರಂತೆ 
- ನಿಜವೇ ? ” 

ನಿಲ್ಲುವ ಭಂಗಿ ಸರಿಪಡಿಸುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಸೂಚಿಸಲು ಬೆರಳೆತ್ತಿದ್ದ 
ಗಾಯತ್ರಿ ಮರಗಟ್ಟಿಹೋದಳು ಅಲ್ಲೇ , 'ನೀವು ಗಂಡ - ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಇಲ್ಲಿದೀರಂತೆ' ಈ ಮಾತನ್ನು ಮನೋಹರಿಯ ಗಂಡ ಹೇಳಿದನೇ ? 

“ ನಿನ್ನ ಸರ ಹೀಗೆ ಹೇಳಲು ಸಂಕೋಚವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಈ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗದ 
ಮಾತು ? ” ಮನೋಹರಿ ನೋವಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು : “ ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತೇ , ಅಕ್ಕಯ್ಯ ?” 

“ ಇಲ್ಲ, ದಿಟವನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ, ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋಣವೇ ? ” ಮಾತು 
ಬೆಳೆಸುವ ಇಚ್ಛೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಲಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ತಾನು ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು ! 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಮನೋಹರಿಯ ಗಂಡ, ಈವರೆಗೂ 
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ಅವನನ್ನು ನೋಡಿರದ ಗಾಯತ್ರಿ ನಸುನಗುತ್ತ , “ ಬನ್ನಿ , ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ” 
ಎಂದಳು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ, ಆದರೆ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ ಆ ಮಹಾಶಯ 
ನಗಲಿಲ್ಲ, ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟಿ ಒಳಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆರಳಿ 
ಬೆಂಕಿಯುಂಡೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಅವು ಮನೋಹರಿಯನ್ನು ಭಸ್ಮಮಾಡುವಂತೆ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ , ತಿರಸ್ಕಾರವೂ ತುಂಬಿತ್ತು : 

“ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀಯ ಎಂದು ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯಾಯ್ತು . 
ನನ್ನ ಮಾತು ಕಾಲಕಸ ನಿನಗೆ ! ನಡೀ ಮನೆಗೆ.” 

ಮನೋಹರಿಯ ಕಾಲ್ಗೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ನಿಂತಿತು. “ಊಹೂಂ, ಈಗಷ್ಟೇ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದು , ಮುಗಿಸಿ ಬತ್ತೇನೆ.” 

“ ಹೇಳಿದರೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಮುಠಾಳಳು . ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರ ಊಟತಿಂಡಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗಬೇಕು. ಹೂಂ .... ಇವರೇ ಏನು ನಿನ್ನ 
ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿದವರು ? ” ಅವನು ಗಾಯತ್ರಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿ ಹೂಂಕರಿಸಿದ : 
“ ಇನ್ನೇಲೆ ಇವಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಜೋಕೆ! ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು 
ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೇ ಚೆಂದ. ” . 
- “ ನಾನು ಮಾನಗೆಟ್ಟವಳಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದಳು 
ಮನೋಹರಿ , 

“ ರೀ ಮಿಸ್ಟರ್‌, ಇದು ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರ ಮನೆ. ನೀವು ಗೌರವದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿರಿ ' - ಗಾಯತ್ರಿ ತುಟಿಬಿರಿದು ಮನೋಹರಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿದಳು : 
“ಹೋಗಿ ಮನೋಹರಿ, ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೂ ಗೌರವ , 
ನಿಮಗೂ ಚೆಂದ . ” 

ಸ್ನೇಹಿತರ ಊಟತಿಂಡಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೀವನ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ, ಇವರಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು , ಇಸ್ಪೀಟಾಟ, ಮೋಜು- ಮಜಾ ಬೇಕು. 
ನಾವು ಹಳೆಕಾಲದ ಸಾವಿತ್ರಿಯಂತೆ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ” 
( ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವ ವಿಷಯ ಇದಲ್ಲ. ಈಗ ಹೋಗಿ. ” 

ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು ಮನೋಹರಿ , ತಾನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತರೆ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ , ಗೌರವಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ , ತನ್ನ ಗಂಡ 
ನೀಯತ್ತಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಹೇಸುವವನಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಜಗಳವೇನಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಗೌರವ 
ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದು ತನ್ನ ಧರ್ಮ, 
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- ಮತ್ತೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ವಿಳಂಬವಾಗದಂತೆ ಕಾಲೆಜೆ ಗಳನ್ನು ಮೌನ 
ವಾಗಿ ಕಳಚಿಟ್ಟು ಅಳುಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಯುವ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗಂಡನ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು . 

ಗೆಜ್ಜೆ ಬಿದ್ದಿತು ಅನಾಥವಾಗಿ , 'ನೀನು ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು !' ಎಂತಹ 
ಕಲಂಕ ತನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ? ಇದನ್ನು ಬಯಸಿ ತಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನೇ ? ಮನಸ್ಸು 
ಕಲಕಿಹೋಯಿತು, ಕದಡಿಹೋಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಕಳೆದು 
ಹೋಗಿವೆ ಆರು ತಿಂಗಳು . ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಪ್ರಭಾ ಕೇಳಿದ್ದಳು : 

- “ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಇರುತ್ತಿ ? ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಾರದೇ ? 
ದಯಾನಂದ ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀಯ. ಆದರೆ ಅವರು ನಿನ್ನವರೇ 
ಎನ್ನುವುದು ನೆನಪಿರಲಿ.” 

ನೆನಪಿಲ್ಲದೆ ಏನಂತೆ, ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು , ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಅಗಲಿ ಇರಲಾರರು. ದಯಾನಂದನಿಗೆ ಈಗಲೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕರುಣೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ? 
- ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ವಾಮನ ಪೈ ಹೇಳಿದ್ದೇನು: “ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಮಧ್ಯೆ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ತೋಚಿದ್ದು ಹೇಳಲೇ ? ” 


ಕಲೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಗೊಳ್ಳಲು ತನಗೆ ಉಸಿರು . 
ತುಂಬುವ ಚೈತನ್ಯವೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಆರಾಧಕರು , ನಿಮ್ಮ 
ಅಭಿಮಾನಿಗಳು , ಕಲೋಪಾಸಕರು ಎಲ್ಲರೂ ದಯಾನಂದನ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 
ನೀವಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಲೋಪದೋಷಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ವರಲ್ಲ. ಇದು ಕಟುಸತ್ಯ . ಆದರೆ ದಯಾನಂದನಿಲ್ಲದ ಬದುಕನ್ನು ನೀವು 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸಿದರೂ ಜನರ ಸಂಕುಚಿತದೃಷ್ಟಿ ವಿಭಿನ್ನ ರೂಪ ತಳೆ 
ಯುವುದು ನಿಜ, ಇದು ನಿಮ್ಮ ನಾಟ್ಯಕಲೆಗೂ ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟು ನೀಡೀತು. 
ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಕೋಪಬರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ? ” 
* ಕಪಟವರಿಯದ ಅವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮಾತು ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು 
ಆಳವಾದ ಚಿಂತೆಗೆ ನೂಕಿತ್ತು . ಜನರ ಸಂಕುಚಿತ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಹೆದರುವುದು 
ಮೂರ್ಖತನ, ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಮನೋಹರಿಯ ಗಂಡ ತನಗೆ ಅಪರಿಚಿತ 
ನಾದರೂ ' ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು ' ಎಂದು ದೋಷಾರೋಪಣೆ ಮಾಡುವುದೇ ? 
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ಹಣೆಗೆ ಕೈಯೆತ್ತಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದಳು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಂಚೆ 
ಯುವನು ಒಂದು ಲಕೋಟೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ಓ .... ಕಟ್ಟದಮಲೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದ ಎಂದು ಆತುರಾತುರದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಅದು 
ಸತ್ಯಭಾಮಳದು. ಭದ್ರಾವತಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಬರೆದ ಮೊದಲ ಪತ್ರ . 
ಅಷ್ಟೇ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 

ಸತ್ಯಭಾಮಾ ತನ್ನ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ ಬರೆಯುತ್ತ ಭದ್ರಾವತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಗಾಯತ್ರೀಯ ನೃತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರಲಾಗದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ವಿಷಾದ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತ , “ನಾನೀಗ ಇಲ್ಲಿಯ ಶಾಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ 
ಶಿಕ್ಷಕಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯ ಮನೋಹರಿಯ ಕುರಿತು ಹಿಂದೆ ನಾನೇ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ . 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಅವಳದೇ ಪ್ರಾಯದ ಇಬ್ಬರು ನೃತ್ಯ ಕಲೀತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಆಸಕ್ತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು. ಮೊನ್ನೆ ಟೌನ್ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ 
ಸಂಕಿರಣವಿತ್ತು . ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ “ ವಿದೇಶೀ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಲೆ , ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ನೃತ್ಯ , ಸಂಗೀತ ಎಲ್ಲಾ ನಶಿಸಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದೆ' ಎಂದ. ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ, ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಯುವಪೀಳಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ಕಲೆ , ಸಂಗೀತ, ನಾಟ್ಯ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿದೆ. ಪಾಸ್ 
ಸಂಗೀತ, ಡಿಸ್ಕೋ ಡ್ಯಾನ್‌ಗಳ ಹಾವಳಿ ಎಷ್ಟೇ ಇರಲಿ , ನಮ್ಮ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆ 
ತಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೋಹರಿಯಂಥವರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕಲ್ಲವೇ ? 

ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಬರೆದ ಕಾಗದ, ಅದೇಕೋ ತುಂಬ ಖುಷಿ ನೀಡಿತು 
ಗಾಯತ್ರಿಗೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೊದಲು ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ 
ಮನೋಹರಿ ನೆನಪಾದಳು. ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೆದರಿ ತಾನು ಅವಳಿಗೆ ನೃತ್ಯ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೇ ? ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಲಿ, ತನ್ನಿಂದಲೇ ಕಲಿಯಲಿ. 
* ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಇನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಳು : “ಗಾಯತ್ರಿದೇವಿ, ನೀವು ಮದುವೆ 
ನಂತರವೂ ನೃತ್ಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೀರಿ. ಮಕ್ಕಳ 
ತಾಯಿಯಾದಮೇಲೆಯೂ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿ 
ದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಧನೆಗೆ ಭಲೆ ಎನ್ನ ಬೇಕು, ಈ ಸಾಧನೆಯ ಹಿಂದೆ ನಿಮ್ಮ 
ಪತಿಯ ಕಾಣಿಕೆಯೂ ಇದೆ ಎಂದು ಮರೆಯಬೇಡಿ! ನನ್ನವರು 'ನೃತ್ಯ 
ಮುಂದುವರಿಸು , ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂಕೊಡು, ನಿನ್ನ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಶಸ್ಸು ಕಾಣು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ನನಗೀಗ ಸ್ಫೂರ್ತಿ.” 
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- ಅವಳು ಬರೆದದ್ದು ನಿಜ . ತನ್ನ ಯಶಸ್ಸಿನ ಹಿಂದೆ ದಯಾನಂದನಿದ್ದ , 
ಸ್ಫೂರ್ತಿ, ಚೈತನ್ಯ ನೀಡಿದ್ದ . ಅವನಿಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಇರಲಿ ? ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ತೊರೆ ಬತ್ತಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು ? 
ಮನೋಹರಿಯ ಗಂಡ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನೇ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಹೇಳುವಂತಾಗ 
ಬಾರದು. 
- ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾದ ಗಾಯತ್ರಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಅನಾಥವಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಗೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ದರು ಇಬ್ಬರು ಅಪರಿಚಿತ ಗಂಡಸರು, ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಲು ಬಂದವರೆಂದು 
ತಿಳಿದಾಕ್ಷಣ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಅಲ್ಲೀಗ ನಾಲ್ಕು ಬೆತ್ತದ ಖುರ್ಚಿಗಳಿದ್ದುದು ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು . 

ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸು ಮೀರಿದ ತಲೆನೆರೆತ ಗಂಡಸು. 
ಉಡುಪಿಯ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದಾರಂತೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
ವಷ್ಟೇ ಸಾಗರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದವರು. ಹೆಸರು ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ . 
ನೃತ್ಯ - ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವವರು ಮತ್ತು ಕಲಾಕಾರರಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ನೀಡುವವರು, ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ಗಾಯತ್ರಿ ರೋಟರಿ ಕ್ಲಬ್ ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 
ನೃತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರಂತೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತ ಇನ್ನೂ 
ಮೂವತ್ತು ಮೀರದ ಯುವಕ , ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ, ತುಂಬುಮುಖದ, 
ಕಿರುಮೀಸೆಯ ತರುಣ, ಗುಂಗುರಾದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಕಿವಿತನಕ ಇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಬಿಳಿ ಪ್ಯಾಂಟು, ತುಂಬುತೋಳಿನ ಬಿಳಿ ಅಂಗಿ, ಹೆಗಲಿಗೆ ಒಂದು 
ಕ್ಯಾಮರಾ, ಇನ್ನೊಂದು ದೊಗಲೆ ಚೀಲ, ಆಧುನಿಕ ಕವಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದ 
ಗಾಯತ್ರಿಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ, 

( ಇವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನವರು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ” 
ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ ತರುಣನ ಹೆಗಲು ತಟ್ಟ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದರು : 
“ ಹೆಸರು ಸುಧೀರ ಕುಮಾರ, ಇವರ ತಾಯಿ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಕೂಚಿಪುಡಿ ನೃತ್ಯ 
ಕಲಾವಿದೆ ಅರುಂಧತೀದೇವಿ. ” 
- ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೆಳಗಿದವು. ನಾಟ್ಯರಾಣಿ ಅರುಂಧತೀದೇವಿಯ 
ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳದವರು ವಿರಳ. ಕೂಚಿಪುಡಿ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ದೇಶ, ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಖ್ಯಾತಿಪಡೆದ ಅರುಂಧತೀದೇವಿಯ ಮಗ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೇ ? ಯಾಕೆ ? ಯಾವ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ? 
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ಸುಧೀರಕುಮಾರ ನೇರವಾಗಿ ತಾನು ಬಂದ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ 
ಅವಳ ಮುಂದೆ. ಅರುಂಧತಿದೇವಿ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೃಹತ್ ಕಟ್ಟಡದ 
ನಿರ್ಮಾಣದ ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಾವಿರ ಜನರು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ವಿಶಾಲ ಅಂಗಣ, ಆಧುನಿಕ ಮಾದರಿಯ ದೀಪ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೊಳಗೊಂಡ ರಂಗಮಂಟಪವಿರುವ ಈ ಕಟ್ಟಡ ನೃತ್ಯ ಮತ್ತು 
ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಕಟ್ಟಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಗತ್ಯ 
ವಿದ್ದಾಗ ಯಾವುದೇ ಹವ್ಯಾಸಿ ಕಲಾವಿದರ ತಂಡ ಈ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು . ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಲು ಸರಕಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಧನಸಹಾಯ 
ವಿತ್ತಿದೆ ಮತ್ತು ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಂದ ವಂತಿಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲಾಗಿದೆ. ಆದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಹಣದ ಕೊರತೆ ಬಂದುದರಿಂದ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನವೊಂದನ್ನು ಟಿಕೆಟ್ 
ಇಟ್ಟು ಏರ್ಪಡಿಸಿ ಹಣಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಗುರಿಯನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಈ 
ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಗಾಯತ್ರಿ ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಕೋರಿಕೆಯಂತೆ, 

ಗಾಯತ್ರಿ ಇನ್ನೂ ವಿಸ್ಮಿತಳಾದಳು. ಅರುಂಧತೀದೇವಿ ಕಟ್ಟಡದ ಸಹಾ 
ಯಾರ್ಥ ನಡೆಯುವ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರೇ ? ಕೂಚಿಪುಡಿ 
ನೃತ್ಯ ಕಲಾವಿದೆ ಭರತನಾಟ್ಯ ಕಲಾವಿದೆಯನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುವುದು ತಪ್ಪಿಲ್ಲ 
ನಾದರೂ ಆ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಾನು ಏರಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ಅಥವಾ 
ಯಾರದೋ ಶ್ಲಾಘನೆ ಕೇಳಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೇ ? 

ಅವಳ ಮನ ಅರಿತವರಂತೆ ಅಂದರು ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ : “ ಅರುಂಧತೀದೇವಿಯ 
ಕಲಾಸಂಘದ ಸಹಾಯಾರ್ಥ ನಡೆಯುವ ಪ್ರದರ್ಶನ, ನಿನ್ನ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಜನ 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಸೇರಬಹುದು ಎಂದು ಸುಧೀರನ ಆಸೆ , ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸದೆ ಹೂಂ 
ಎಂದುಬಿಡಿ. ” 
- “ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಾರು ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಆಯ್ತು . 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಓದಿರಬಹುದು. ಅವರ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಲ 
ಗಾಲಿನ ಮೊಣಗಂಟಿನ ಕೆಳಗೆ ಕಾಲು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದೀಚೆ 
ಅವರು ಒಂದೇ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.” 
- “ ಓ....ತುಂಬ ವಿಷಾದವಾಯ್ತು ” ಗಾಯತ್ರಿ ಅನುಕಂಪದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು : 
“ ಈ ದುಃಖವನ್ನು ಆ ಖ್ಯಾತ ಕಲಾವಿದೆ ಹೇಗೆ ತಡೆದುಕೊಂಡರು ? ” 

“ ವಿಧಿ ನೀಡಿದ ಹೊಡೆತ , ಬೇಡವೆಂದರೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ” 
ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಅಂದ : “ ಕಲಾಸಂಘದ ಏಳೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮರೀತಿದಾರೆ. 
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ಅವರ ಆಸೆ - ಅಪೇಕ್ಷೆಯೆಂದರೆ ಉತ್ತಮ ನೃತ್ಯ ಕಲಾವಿದೆಯರನ್ನು ತರಬೇತು 
ಮಾಡಿ ವಿದೇಶದ ನೆಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹಬ್ಬಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು. 
ಯಾರೇ ಉತ್ತಮ ನೃತ್ಯಕಲಾವಿದ- ಕಲಾವಿದೆಯಿರಲಿ , ಅವರು ಬಯಸದೆ, 
ನಮ್ಮ ಸಂಘ ಆರ್ಥಿಕ ನೆರವು ನೀಡುತ್ತದೆ.” 
“ ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ . ಸಹಾಯಾರ್ಥವಾಗಿ ಇನ್ನಾರ ನೃತ್ಯವಿದೆ ? ” 
“ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಡೆದು ನಮ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮೀರಿ ಹಣಸಂಗ್ರಹವಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಇಡಿಸುವ ಯೋಚನೆ ನಮ್ಮದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದರಾಗಿಯೇ ಬರಬೇಕು. ” 

“ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿದೆ. ” ಗಾಯತ್ರಿ ನಸುನಕ್ಕಳು : “ ಆದರೂ 
ನನ್ನ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಜನ ಸೇರದೆ ನಿಮಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾದರೆ....” 
- ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ. ಅವನ ಮಗುವಿನಂತಹ ಮುಗ್ಧ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ನಗುವೊಂದು ಚಿಮ್ಮಿತು. “ಎಷ್ಟೇ ಖ್ಯಾತಿಪಡೆದವರಿರಲಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇಕೆ, ಪ್ರದರ್ಶನದ ಕಟ್ಟಡದ ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೂಡ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡೋಣ ಹೇಳಿ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಜನರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಹಳೆ ನೃತ್ಯ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿನೋಡಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ. 
ನೀವು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊಸಬರು, ನಿಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರಚಾರ ಕೊಡ್ತವೆ. ” 
- ಗಾಯತ್ರಿ ಮತ್ತೆ ಆಲೋಚಿಸದೆ ತನ್ನ ಸಮ್ಮತಿ ನೀಡಿದಳು. ಸುಧೀರ 
ಕುಮಾರ ನೃತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ದಿನ, ಸಮಯ, ಎಷ್ಟು ಅವಧಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಅವಳಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನಗದನ್ನು ಅವಳ ಮುಂದಿಟ್ಟ . 
- “ ಇದು ಅಡ್ವಾನ್ಸ್ ಹಣ , ನೃತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಸಾವಿರ ಕೊಡಲಿದ್ದೇವೆ. ಹೋಗಿಬರುವ ಖರ್ಚು ನಮ್ಮದೇ. ಎಲ್ಲಿ, 
ನಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಇತ್ತೀಚಿನ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರ ಬೇಕಿತ್ತು . ಈಗ ಇಲ್ಲೇ ತೆಗೆ 
ಯಲೇ ? ” 
- ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾದ ಗಾಯತ್ರಿ ಹಾಂ ಹೂಂ ಎನ್ನುವ ಮೊದಲೇ ಸುಧೀರ 
ಕುಮಾರನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕ್ಯಾಮರಾ ಕ್ಲಿಕ್ ಎಂದಾಗಿತ್ತು ! ಅವಳಿಗೆ ನಗುವೋ 
ನಗು, ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಒಳನಡೆದು ಎರಡು ಗ್ಲಾಸು ಚಹ ತಯಾರಿಸಿ ತಂದಿ 
ಟ್ಟಳು ಅವರ ಮುಂದೆ. “ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೊತ್ತು 
ಹೋಯ್ತು. ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ” 

“ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ? ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಬೇಡವೇ ? ” 


- 
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( ಅವರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಬತ್ತೇನೆ.” 
“ಓ . ಕೆ. ” ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರೊಡನೆ ಹೊರಡುತ್ತ ತನ್ನ 
ಮನೆಫೋನ್ ನಂಬರ್ ಅನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ, “ನೀವು ಯಾವ ಬಸ್ಸಿಗೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರೀರಿ ಅಂತ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿದರೆ ನಾನೇ ಬಸ್ 
ಸ್ಟಾಂಡ್‌ಗೆ ಕಾರು ತತ್ತೇನೆ. ಬತ್ತೇವೆ, ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಭೇಟಿ ಇನ್ನು 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ! ” 
- ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಜವಾ 
ಬ್ಲಾರಿಯೊಂದು ತಲೆಮೇಲೆಹೇರಿದಂತಾಯಿತು. ಅರುಂಧತಿದೇವಿಯ ಸಮ್ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಾಸಿನ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಗಣೇಶಸ್ತುತಿಯೊಂದಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿ 
ತಿಲ್ಲಾನದ ತನಕ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕೇ ? ಅಥವಾ ತನಗಿಚ್ಛೆಬಂದ ಜಾವಳಿ, 
ಭಕ್ತಿ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಹಾಡಿಗೆ ತಕ್ಕ ನೃತ್ಯ ಸಂಯೋಜಿಸಬೇಕೊ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಸುಧೀರಕುಮಾರನ ಬಗ್ಗೆ ತಾನೇನೂ ಕೇಳದಿದ್ದದ್ದು , 
ಅರುಂಧತಿಯ ಮಗನೆಂದು ತಿಳಿದರೂ ಅವನೊಬ್ಬ ನೃತ್ಯಪಟು ಇರಬಹು 
ದೆಂಬ ಆಲೋಚನೆ ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ತಲೆಗೆ ಹೊಳೆಯದಿದ್ದದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ ಸಣ್ಣಗೆ 
ನಡುಗಿದಳು, ತನಗೂ ಅಹಂಕಾರ ಬಂದಿತೇ ? 

ಮುಂದೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳೂ ತಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೀಡಲಿರುವ 
ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನದ ನಿರಂತರ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋದಳು . ಅರುಧಂತೀ 
ದೇವಿಯ ಎದುರು ನೃತ್ಯ ಕಳಪೆಯಾಗಬಾರದಷ್ಟೇ , ನಿಲುಗನ್ನಡಿಯ ಎದುರು 
ನಿಂತು ತನ್ನ ಮುಖದ ಓರೆಕೋರೆಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿ, ಹಾವ 
ಭಾವಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆಗತಿಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಸತತ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಸಾಧನೆಯೇ ಗೆಲುವಿಗೆ ಸೋಪಾನ. ಆಗೆಲ್ಲ ದಯಾನಂದ ಮಕ್ಕಳು 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮರೆಯಾಗಿಹೋದರು. 


ಹಾಡಿಗೆ ತಕ್ಕಕಿನ 
ಬಗ್ಗೆತನೃತ್ಯಪಟು 
ಸಣ್ಣಗೆ 


ಬ್ಬ 


ಮುಂದೆ ನಗೂ ಅಹ ತಲೆಗೆ 
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ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಮತ್ತು ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ನೃತ್ಯ ತಂಡಗಳಿದ್ದು 
ಆಗಾಗ ಅವಳ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಭಾರತದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ಸಂಚರಿಸುತ್ತವೆ. 

ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡು ಊರುಗೋಲಿನ ಸಹಾಯ 
ಪಡೆದನಂತರ ಅರುಂಧತೀದೇವಿಯ ಉತ್ಸಾಹ, ಚೈತನ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಸದೊಂದು 
ತಿರುವು ಬಂದಿದೆ. ನೃತ್ಯ ಸಂಗವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಜೀವನ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಬಾರದು. 
ಕಲಾಸಂಘವನ್ನು ಊರ್ಜಿತಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವುದೇ ಈಗಿರುವ ಏಕೈಕ 
ಗುರಿ. ಈವರೆಗೆ ಅವಳ ಕಲಾಸಂಘದಲ್ಲಿ ಕೂಚಿಪುಡಿ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವ 
ಕಾಶವಿತ್ತು . ಇದೊಂದೇ ಸಾಲದು , ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ , ಸಂಗೀತ ಮತ್ತು 
ಜಾನಪದ ನೃತ್ಯಗಳಿಗೂ ಅವಕಾಶವೀಯಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಬೃಹತ್ 
ಕಟ್ಟಡವೊಂದರ ನಿರ್ಮಾಣಕಾರ್ಯಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದಾಳೆ. .. 
- ನೃತ್ಯ ಪ್ರಾಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಚಿಪುಡಿಯೊಂದೇ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎನ್ನುವ ಈಕೆ 
ಎರಡು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ . ಹಿರಿಯವನು ಸುಧೀರಕುಮಾರ, ತಾಯಿ 
ಯಂತೆ ನೃತ್ಯಪಟು ಮತ್ತು ಅವಳ ಬೆನ್ನೆಲುಬು, ಕಿರಿಯವನು ವಿನಯ 
ಕುಮಾರ, ಮೃದಂಗದಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ ಪಡೆದವ, ಪತಿ ಕೃಷ್ಣನ್ ಪಿಟೀಲುವಾದಕ. 
ಇಂತಹ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಕಲೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ , ಹೊಸ 
ಕಟ್ಟಡ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದಮ್ಯ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಕಟ್ಟಡದ ಸಹಯಾರ್ಥ ನಡೆಸಲಿರುವ 
ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ದೂರದೂರಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ನೃತ್ಯಗಾತಿಯನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿ 
ಸಿದ್ದು ಅರುಂಧತೀದೇವಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಾಯತ್ರಿಯ ಹೆಸರನ್ನು 
ಅವಳೆಂದೂ ಕೇಳಿದವಳಲ್ಲ. ಅವಳಂತಹ ನೂರಾರು ಜನ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು 
ಹೆಸರು ಮಾಡಿದವರಿಲ್ಲವೇ , ಒಂದುರೂಪಾಯಿ ಹುಟ್ಟಿದವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದರೆ 
ತನಗೂ ಅವಮಾನ, ಲಾಭವೂ ಸೊನ್ನೆ, ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಮೇಲೆ ಒಂದೂವರೆ 
ಸಾವಿರರೂಪಾಯಿ ಸಂಭಾವನೆ ತೆರಲೇಬೇಕು. ಹಣ ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬರು 
ಇದೆಯೇ ? 

ಆದರೆ ಸುಧೀರಕುಮಾರನ ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರು ಗಾಯತ್ರಿ ಕೋಲಾರದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ ನೃತ್ಯವನ್ನು ಬಾಯ್ತುಂಬ ಹೊಗಳಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳನ್ನೇ ಆಹ್ವಾನಿ 
ಸುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ ಮತ್ತು ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಹ್ವಾನಿಸಿಯೂ 
ಬಂದನು, ಅಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಅರುಂಧತೀದೇವಿ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣನ್ 
ತೋರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
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- “ಕೂಚಿಪುಡಿ ನೃತ್ಯ ಕಲಾಸಂಘದ ಸಹಾಯಾರ್ಥ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಭರತ 
ನಾಟ್ಯದವಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸುವುದೇ ?” – ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ ವಿನಯಕುಮಾರ. 
ಈ ನೃತ್ಯದ ಯಾವ ಪ್ರಾಕಾರವಾದರೂ ಕಲೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ . 
ಗಾಯತ್ರಿಯಿಂದ ಖಂಡಿತ ಹಣ ಕಲೆಕ್ಷನ್ ಆಗುತ್ತೆ . ” - ದೃಢವಿಶ್ವಾಸ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಸುಧೀರಕುಮಾರ, 

ಗಾಯತ್ರಿಯ ಉಳಿಯುವ ಏರ್ಪಾಟನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ , ಅವಳ 
ಹಿನ್ನೆಲೆ ಗಾಯಕಿ ಮತ್ತು ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರಿಗೆ ಕಲಾಸಂಘದ ಹಳೆ ಕಟ್ಟಡ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ಮೊದಲು ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಆಗಮಿಸಿದವರು ಇಬ್ಬರೇ - ಗಾಯತ್ರಿ ಮತ್ತು 
ಲತಾ ! 

“ ನನ್ನ ತಂಡಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣವೆಚ್ಚ ದಂಡ, ಹೀಗಾಗಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ನಾನು ಕರೆತಂದಿಲ್ಲ.” ಗಾಯತ್ರಿ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಆಯಾಸ 
ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ಅ೦ದಳು : “ ಇಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರು 
ಸಿಗಬಹುದು, ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಹೋ , ಈಗಲೇ ಕರೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಅವರಿಗೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಫೋನ್ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ, ಯಾರಿಗೋ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಲು, 
* ಅರುಂಧತೀದೇವಿಗೆ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಸರಳತನವನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಈವರೆಗೆ ಅವಳೆಷ್ಟೋ ನೃತ್ಯ ಕಲಾವಿದೇಯರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾಳೆ 

- ನೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಆಗೆಲ್ಲ ಏನು ಅವರ 'ತೇಂಕಾರ, 
ಅಹಂಕಾರ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಾರದು, ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರನ್ನು 
ಓಲೈಸಿದಷ್ಟೂ ಕಡಿಮೆ . ಆದರೆ ಗಾಯತ್ರಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ, ಸಹಾ 
ಯಾರ್ಥ ಪ್ರದರ್ಶನ, ತನ್ನ ತಂಡಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಉಳಿಸುವ ಉದ್ದೇಶವೂ ಅವಳಿಗಿದ್ದಿತು. ಅರುಂಧತೀದೇವಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿದಳು ಅವಳನ್ನು , 

ಮೊದಲು ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಔಪಚಾರಿಕ ಮಾತುಗಳು ನಡೆದರೂ ಕ್ರಮೇಣ 
ಮನೆ, ಸಂಸಾರ, ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದು ಹೋದವು. ಗಾಯತ್ರಿ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ದಯಾನಂದನನ್ನು ಹೊಗಳಿದಳು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು, “ ಅವರನ್ನೂ ಕರೆತರಬೇಕಿತ್ತು ”- ಅರುಂಧತೀ ದೇವಿ ಹೇಳಿದಾಗಲೇ 
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ತಾನು ಸಂಸಾರ ಅಗಲಿ ಇದ್ದೇನೆಂಬ ನೆನಪು ಬಂದು ಹಿಡಿಯಷ್ಟಾಯಿತು 
ಮುಖ . ಮನಸ್ಸು ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯತ್ತ ಹಾರಿ ಜಾರಿ ಮರಳಿತು, ಕೃಷ್ಣನ್ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಸರಳ, ಅರುಂಧತೀದೇವಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಕೃಷ್ಣನ್ ಅವಳ ಊರುಗೋಲು, ಕಾಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕಟ್ಟಡದ 
ಕೆಲಸ ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡದ್ದು ಅವರ ಬಲದಿಂದಲೇ . 
- ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹಲವು ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ದರ್ಜೆಯ ನೃತ್ಯ ಕಲಾವಿದರೊಂದಿಗೆ ಭೇಟಿಮಾಡಿಸಿದ. ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಜನರಿಗೆ 
ಪರಿಚಯಿಸಿದ, ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ “ ನಿಮ್ಮ ಸಂಚಯದಿಂದ ಸಂತೋಷವಾಯು.” 
ಎನ್ನುವವರೇ , ಸುಧೀರಕುಮಾರರ ಸ್ನೇಹಪರ ನಡವಳಿಕೆ, ವಿನಯ , ಸಜ್ಜನಿ 
ಕೆಯ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯತ್ರಿ ನೋಡಿದ್ದು ದಯಾನಂದನನ್ನು , ಅದಕ್ಕೆಂದೇ 
ಅವನೊಡನೆ ಬಹು ಬೇಗನೆ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿತು ಸಲಿಗೆಯ ಭಾವ, 
* ಗಾಯತ್ರೀಯ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ನಡೆದದ್ದು 'ಕಲ್ಪನಾಮಂದಿರ' ದಲ್ಲಿ. ಅದು 
ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಮೀರಿ ಆಸನಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿರುವ ಒಂದು ಸುಸಜ್ಜಿತ ಭವ್ಯ 
ಕಟ್ಟಡ, ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ವಿವಿಧ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಚಾರ ಕೊಡುತ್ತ ಬಂದಿದಾನೆ ಸುಧೀರಕುಮಾರ , ಪ್ರಚಾರ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದನ್ನು ಟಿಕೆಟ್ ಮಾರಿಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಅವನ ಅಂದಾಜು , ಆದರೆ 
ಪ್ರದರ್ಶನದ ದಿನ ಬೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವು ನೂರು ಟಿಕೆಟುಗಳು 
ಮಾರಾಟವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನ ಪುಣ್ಯ , ಅರುಂಧತೀ ದೇವಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಮಗನನ್ನು 
ಗದರಿಕೊಂಡಳು : 

“ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡು, ಕಟ್ಟಡದ ಬಾಡಿಗೆ ಹುಟ್ಟು 
ವುದೂ ಕಷ್ಟಕರ. ಬೇರೆಯವರನ್ನೇ ಕರೆಯಿಸಬಹುದಿತ್ತು . ” 

ಸುಧೀರಕುಮಾರನಿಗೂ ಹೀಗಾದೀತೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಯತ್ರಿಯ 
ಖ್ಯಾತಿ ಕೇಳಿ, ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ ಹೊಗಳಿದ್ದರಿಂದ ಕರೆಸುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದ . 
ಖ್ಯಾತಿಯಿರುವುದು ನಿಜವಾದರೂ ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಲು ವಿಫಲಳಾದದ್ದು 
ಗಾಯತ್ರಿಯ ತಪ್ಪೇ ? ಗಾಯತ್ರಿಗೂ ಪಿಚ್ಚೆನಿಸಿತು. ಆದರೆತೋರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಕರೆಯಿಸಿದವರ ಹೊರೆಭಾರ ತನಗೇಕೆ ? 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದನಂತರ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಇದೆ ಎನ್ನು 
ವಾಗ ಕಲ್ಪನಾಮಂದಿರದ ಒಂದೊಂದೇ ಆಸನಗಳು ತುಂಬ , ಬಂದವು. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಜನ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡರು, ಗಾಯತ್ರಿ ಅಂಜಲಿಬದ್ಧಳಾಗಿ 
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ರಂಗಸ್ಥಳ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಆಸನಗಳೆಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭರ್ತಿ ! 
ಎದುರು ಆಸನದಲ್ಲಿ ಅರುಂಧತೀದೇವಿ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣನ್ , ಆಚೆಗೆ ವಿನಯ 
ಕುಮಾರ , ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಇನ್ನಾವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದನೋ ಏನೋ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
- ನಿರುತ್ಸಾಹದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಜನಸಮೂಹ ಕಂಡು 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸಂಚಾರ. ತನ್ನ ಖ್ಯಾತಿ ತನಗೆಂದೂ ಮೋಸಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ ! 
ಅವಳು ತುಂಬಿದ ಸಭೆಗೆ ವಂದಿಸಿ ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಚೆಲ್ಲಿದಳು , 
ನೋಡನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಸುತ್ತಣದ ಜನಸಮೂಹ ಕಿರಿದಾಗುತ್ತ 
ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣೆದುರು ಈಗ ಇದ್ದದ್ದು ರಂಗಸ್ಥಳ ಒಂದೇ , ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿ 
ಸುತ್ತ ಇದ್ದದ್ದು ಪಕ್ಕವಾದ್ಯ , ಲತಾಳ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ, ತನ್ನದೇ ಗೆಜ್ಜೆ ಧ್ವನಿ. 
ಅದರಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿಹೋದಳು, ನೂಪುರದ ಗಾನದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು 
ಹೋದಳು, 
- ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ ವರ್ಗವೂ ಮೈಮರೆತು ನೋಡಿತು ಅವಳ ನೃತ್ಯಾಭಿ 
ನಯವನ್ನು , ಶಿಲ್ಪಕನೆಯಂತೆ ಕಾಣುವ ಮೋಹಕ ನಿಲುವು, ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ 
ಲಯಬದ್ಧವಾಗಿ ಬಳುಕುವ ಮೋಡಿ, ಕೈಕರಣ, ಹಾವಭಾವಗಳ ಸಮರ್ಥ 
ನಿರೂಪಣೆ, ದುಃಖ ಮತ್ತು ಶೃಂಗಾರ ರಸದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಪರಿಪಕ್ವ 
ಅಭಿನಯ , ತಿಲ್ಲಾನದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದ ನೈಜಪ್ರತಿಭೆ ಜನರನ್ನು ಮಂತ್ರ 
ಮುಗ್ಧರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟವು. ಜನ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಉದ್ದಾರವೆತ್ತಿ ಅಭಿ 
ನಂದಿಸಿದರು. ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಕರೆಯಿಸಿದ್ದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ, 

ಗಾಯತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಸೆಲೆ ಇಷ್ಟು ದಿವ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಯೆಂದು ಅರುಂಧತೀದೇವಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಈಗಲೇ , ಪ್ರದರ್ಶನ ಮುಗಿದಮೇಲೆ 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಮುಂದೋಡಿ ಅವಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿ, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಹಸ್ಯ 
ಚಾಚಿದಳು, “ ನಮ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮೀರಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೀ ” ಎಂದಳು ಮನದುಂಬಿ , 

ಸಹಾಯಾರ್ಥ ಪ್ರದರ್ಶನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಯಶಸ್ಸು ತಂದಿತ್ತು . ಸುಧೀರ 
ಕುಮಾರ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮರುದಿನ ಅದೇ ಕಲ್ಪನಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ಅವಳದೇ ಇನ್ನೊಂದು ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಮುಖಪುಟದಲ್ಲಿ ಅದ್ದೂರಿಯ ಪ್ರಚಾರ ಕೊಟ್ಟ. ಮರುದಿನವೂ ಅಂತಹದೇ 
ಯಶಸ್ಸು , ಗಾಯತ್ರಿಯ ನೃತ್ಯಮೋಡಿಗೆ ತಲೆದೂಗಿತು ಪ್ರೇಕ್ಷಕವರ್ಗ, 
ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಇನ್ನೂ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬೀಗಿಹೋದ, ಅವನನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿ 
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ಯುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಕಟ್ಟಡದ ಉದ್ಘಾಟನಾ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ, 
ಬರೀರಾ ? ” ಕೇಳಿದ ಅವಳಿಗೆ ಚೆಕ್ ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತ , 
- “ ಖಂಡಿತ ಬತ್ತೇನೆ. ನನ್ನಂಥವಳಿಗೆ ನೃತ್ಯವೇ ಜಗತ್ತು .” ಮಿಂಚಿದವು 
ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು , 

ಗೌರವಧನದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಚೆಕಲ್ ಕೈಗೆ ಬಂದಿತು . ನೋಡುತ್ತಾಳೆ 
ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರ, ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಹೇಳಿದ್ದು ಒಂದೂ 
ವರೆ ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ ಹೆಚ್ಚು ! ಎರಡು ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಗಳೂ ದಾಖಲೆಮೀರಿ ಹಣ ಗಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು 
ಗೌರವಿಸಿದ ರೀತಿ ಇದು . ಪಕ್ಕನೆ ಅವಳಿಗೆ ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು . ತನ್ನ ತಂಡಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ವೆಚ್ಚ ದಂಡವೆಂದು ತಿಳಿದು ಕೇವಲ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಗಾಯಕಿಯೊಡನೆ ಹೊರಡಲು ಸಜ್ಜಾದಾಗ ಸಹಜವಾಗಿ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿ 
ದ್ದರು ಎಲ್ಲರೂ 
- “ ನೃತ್ಯಗಾತಿಯ ಜೊತೆ ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರೂ ಇದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಶೋಭೆ, ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಸರಸ್ಥಳದ ಕಲಾವಿದರನ್ನು ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಳಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಅವಮಾನಿಸಿದಂತೆ ” ಎಂದರು ಪಿಟೀಲು 
ಬಾರಿಸುವ ಹಿರಿಯರು. 

ಮೃದಂಗದವನು ನೇರವಾಗಿ “ ಇನ್ನೇಲೆ ನಾನಂತೂ ಬೇರೆ ಕಡೆ ನನ್ನ 
ನೆಲೆ ನೋಡಿಕೊಳೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಕರಿಸುವವನಲ್ಲ ” ಎಂದ. 

ತಾಳ ಹಾಕುವ ಚೋಟುದ್ದ ತರುಣನೂ , “ ನಾವಿಲ್ಲದೆ ಅದು ಹೇಗೆ ನೃತ್ಯ 
ಯಶಸ್ಸು ಪಡೆಯುತ್ತದೋ ನೋಡೇವೆ, ಪರಸ್ಥಳದ ಕಲಾವಿದರು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಇವರ ಮಾತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ತಾಳ ಹಾಕ್ತಾರೇನು ? ” 
ಎಂದ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ . 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ವಿಚಲಿತಳಾದಳು ಗಾಯತ್ರಿ . ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರು ಸಹಕರಿಸಿ 
ದರೆ ಮಾತ್ರ ತಾನು ಬೆಳೆಯಬಲ್ಲೆ . ಅವರೇ ಕೈಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿಯಾದವರು 
ಸಿಗುವುದೂ ಕಷ್ಟ , ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ನೃತ್ಯ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಕೊಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾದೀತು. ಅವಳು ವಿನೀತಳಾಗಿ ಅಂದಳು : “ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿಯಬೇಡಿ, ಯಾವುದೋ ಕಟ್ಟಡದ ಸಹಾಯಾರ್ಥ ಪ್ರದರ್ಶನ, ನನ್ನ 
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ವೆಚ್ಚ ಭರಿಸುವುದೇ ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟಕರ, ನಾನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾರೆ. ಆದರೂ ಅವರು ನನಗೆ ನೀಡಲಿರುವ ಗೌರವಧನವನ್ನು 
ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಜೊತೆ ಸಮಾನವಾಗಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬಿ ! ” | 
“ ಹಣ ಒಂದೇ ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದೂ ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿರಲಿ ! ” 

ಗಾಯತ್ರಿ ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಚೆಕ್ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಹೋದಳು. 
ಅವಳ ಮುಖದ ಅತೃಪ್ತಿ ಗಮನಿಸಿದ ಸುಧೀರಕುಮಾರ , “ ಏನಾಯಿತು ? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಪೆಚ್ಚಾದವನಂತೆ, 
- “ ಏನಿಲ್ಲ. ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಚೆಕ್ ಬರೆಯಿರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ 
ನಿಮ್ಮ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಧನಸಹಾಯ ! ” 
“ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.” ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಬೇರೆ ಚೆಕ್ ಬರೆಯಲು ಸಜ್ಜಾದ. 

ಮರುದಿನವೇ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅರುಂಧತೀದೇವಿಯ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. “ ನಿನಗೆ ಉತ್ತಮ 
ಭವಿಷ್ಯವಿದೆ. ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸದನ್ನು ಸಾಧಿಸು, ಅಗತ್ಯವೆನಿಸಿದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದು ನೆಲಸು, ನಿನಗೆಲ್ಲ ವಿಧದ ಸಹಕಾರ ನೀಡಬಲ್ಲೆ ” ಎಂದು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿದಳು , ಹೊಸ ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡಿದಳು. ಸುಧೀರಕುಮಾರ 
ತಮ್ಮ ಕಟ್ಟಡದ ಉದ್ಘಾಟನಾ ಸಮಾರಂಭದ ದಿನ ಅವಳ ನೃತ್ಯ ವಿಡಿಸುವ 
ಯೋಜನೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದ, 
- “ ಈಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ತಪ್ಪಿಸಬಾರದು. ಎರಡು 
ತಾಸಿನ ನೃತ್ಯ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಆಗಲೇಬೇಕು.” 
- “ ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಸಲಹೆಯಿದ್ದರೆ ಪತ್ರ ಬರೀತಾ ಇರು. ” ಅರುಂಧತೀ 
ದೇವಿ ಅಂದಳು : “ ನಮ್ಮ ತಂಡ ಈ ಬಾರಿ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿದ್ದರೆ 
ನಿನಗೊಂದು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಬರೀಯಾ? ” 

“ಓಹೋ , ನೀವು ಕರೆದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದ ! ಆದರೆ ನಿಮ್ಮದುಕೂಚಿಪುಡಿ ನೃತ್ಯ 
ತಂಡ, ನನ್ನ ಸೇರ್ಪಡೆ ಸರಿಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” 
- “ ನೃತ್ಯ ಪ್ರಾಕಾರ ಯಾವುದಾದರೇನಂತೆ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯ ಮೀರದೆ ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯ .” 
“ ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯ ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲದ್ದು ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ . ” 
“ ಕಾಲು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಇಷ್ಟು ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವುದು 
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ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಅನ್ನಿ .” ನಕ್ಕಳು ಅರುಂಧತೀದೇವಿ, 
- ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಸುಧೀರಕುಮಾರ ತಮ್ಮ ಕಲಾಸಂಘದ 
ನೆನಪಿನ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಒಂದು ದಂತದ ನಾಟ್ಯಸರಸ್ವತಿಯ 
ವಿಗ್ರಹವನ್ನಿತ್ತು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ, ಸಂತೃಪ್ತಿಯಿಂದ. 


14 


ಬೆಂಗಳೂರು ತಿರುಗಾಟದಲ್ಲಿ ಮರೆತಿದ್ದ ಒಂದು ಅಂಶ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದಾಕ್ಷಣ 
ಭುಗಿಲ್ಲನೆ ಮೇಲೆದ್ದಿತು. ಅವಳ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮುನಿದಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಯತ್ರಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರು ಮನೆಗೂ 
ಭೇಟಿ ನೀಡಿ ತನಗೆ ಬಂದ ಗೌರವಧನದಲ್ಲಿ ಪಾಲು ನೀಡಲು ಹೋದಾಗ 
ಬಂದದ್ದು ಒರಟಾದ ಉತ್ತರ : “ ನಾವು ಬಯಸಿದ್ದು ಹಣವಲ್ಲ ! ” 
- ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸುವ ಹಿರಿಯರು, “ ಏನ್ಮಾಡೋಣ ಗಾಯತ್ರೀದೇವಿ, 
ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ತುಂಬ ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತೆಂದು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಹು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ವರದಿ ಬಂದಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ 
ನಿಮಗೆ ಸಹಕಾರವೀಯುವ ಅಮೂಲ್ಯ ಅವಕಾಶ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ನಮ್ಮ 
ವ್ಯಥೆ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದು. ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾವಿದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದರು ವ್ಯಥಿತರಾಗಿ, 
_ ಯಾರ ಸಹಕಾರವಿಲ್ಲದೇ ನರ್ತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ದಯಾನಂದನಿದ್ದರೆ 
ಆ ಮಾತೇ ಬೇರೆ. ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ಓಡಾಡಿ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಗೊತ್ತುಪಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿಯಲಾರ. ಆದರೀಗ ಅವಳೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, 
ಇದರೊಂದಿಗೆ ಅಂದು ಕಲಾಕುಂಜಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಪ್ರಭಾ ಹೇಳಿದ ವಿಷಯವೇ 
ಬೇರೆ. 

ಅವಳು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ ದಿನವೇ ದಯಾನಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ನಂತೆ . ಒಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು ಮತ್ತು ಸದಾನಂದ, 
ವೇದಮ್ಮ , ಬಂದದ್ದು ಸೀದಾ ಕಲಾಕುಂಜಕ್ಕೆ , ಗಾಯತ್ರಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರಭಾಳಿಗೇ ಹೇಳಿ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
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“ ನಿನಗಾಗಿ ಮಕ್ಕಳು ಕಾತರರಾಗಿದ್ದರು, ಹೆಚ್ಚು ಮುಖ ಮಾಡಿ ಕೂತ 
ಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾಯಾ, ರಶ್ಮಿ ಆಟಕ್ಕೆ ಕರೆದರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ” 
- ಪ್ರಭಾ ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : “ಸ್ಪಷ್ಟ ತುಂಬ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ದಿನವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನದೇ ಧ್ಯಾನವಂತೆ , ' ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ, ಗಾಯತ್ರಿ ಬಂದ 
* * * * 
ಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸ್ತೇನೆ' ಎಂದರೂ ದಯಾನಂದ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ....” 

, 
- ಗಾಯತ್ರಿ ಬೆಪ್ಪಳಂತೆ ನೋಡಿದಳು. ತಾನಿಲ್ಲದಾಗ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ತನ್ನ ನತದೃಷ್ಟ ಕಂಗಳಿಗೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲದೇ 
ಹೋಯಿತು, ಭಾವ, ಗಂಡ, ಅತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದದ್ದು ತನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳ 
ಲೆಂದೇ , ತಾನೇನು ಹಸುಗೂಸೇ ? ತನಗಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಕಾಯುವ ತಾಳೆ . 
ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೆ ಕೋಪ ಬಂದು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, 

“ದಯಾನಂದನೂ ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಹರಟಾ ಇದ್ದರಲ್ಲ, ಈಗ ಹತ್ತು ಮಾತಿಗೆ ಒಂದು ಉತ್ತರ. 
ನೀನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಎಂದಾಕ್ಷಣ ಅವರ ಮುಖ ಕಂದಿದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಏನೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಅವರೂ , 
ನಿನ್ನ ಭಾವನೂ ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರೈಾರಂತೆ . ” 

ಅತ್ತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಹೇಗಿರುತ್ತಾರೆ ? ಗಾಯತ್ರಿ 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಕರಗಿಹೋದಳು ದುಃಖದಲ್ಲಿ, ಅತ್ತೆಗೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸು 

ನಿಜ , ತನಗೇ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡವಂತೆ, ಇನ್ನು ಅವರಿಗೇಕೆ ಬೇಕು ಈ ಎಲ್ಲ 
ತಾಪತ್ರಯ ? ಆಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾ ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ರಯಾಣದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ 
ಹೇಳುವ ಉತ್ಸಾಹ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 
ಆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರೂ ಉತ್ಸಾಹ ಚಿಗುರೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ, ಮನದ ಭಾರ 
ತಗ್ಗಲಿಲ್ಲ . ಈಗಲೇ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಲೇ ? ತನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ತಡೆಯುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ . ದಯಾನಂದ ರೇಗಿದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹಾಗೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದರಾಯಿತು. 
ಈ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಜಿಗಿದೆದ್ದಿತು. ಯಾವ ವಸ್ತುಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಕಠಿಣನಾದ ದಯಾನಂದನ ಎದುರು ತಾನು ಬೆಣ್ಣೆಯಂತೆ ಕರಗಬೇಕೇ ? " 
ತಗ್ಗಿ ನಡೆಯಬೇಕೇ ? ತಾನಿಲ್ಲ ಎಂದಾಕ್ಷಣ ಯಾಕೆ ಬಂದುದೆಂದು ಪ್ರಭಾಗೆ 
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ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು . ಗಾಯತ್ರಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರಲಿ ಎನ್ನಬಹುದಿತ್ತು . ಊಹೂಂ, 
ತನ್ನ ಸೊಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲಿ, ಅರುಂಧತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಕೊಟ್ಟ 
ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ತಾನಿನ್ನೂ ಹಂತಹಂತವಾಗಿ ಮೇಲೇರಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ. ಹೀಗೆ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಮನ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಮೂರ್ಖತನ. . 
- ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು ಮನೋಹರಿ, ಈ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆಗಮನ ಹಿತವೆನಿಸದೆ ಹೇಗೆ ಸಾಗಹಾಕಲಿ ಎನ್ನುವ 
ಗಲೆ ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗಿತ್ತು . ಎಂದಿನಂತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಪರ್ಸ್, ಮುಖ ಸ್ಥಾನವಾಗಿತ್ತು . ನೇರವಾಗಿ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತು ತದೇಕಚಿತ್ತಳಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು ಅವಳನ್ನೇ : “ ಯಾವಾಗ ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿರಿ ?” 

“ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ . ” 

“ ದಿನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಾ ಇದ್ದೆ , ಅಕ್ಕಯ್ಯ , ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೇಗೆ 
ಹೇಗೋ ಆಗಿದೆ. ” 
* ಇವತ್ತು ಕಲಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಮನೋಹರಿ, ದಯವಿಟ್ಟು 
ಕ್ಷಮಿಸು. ” | 

“ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯಲು ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅಕ್ಕಯ್ಯ . ” ಮನೋಹರಿ ಕಣ್ಣೀರುತುಂಬಿ 
ಅಂದಳು : “ನೀವು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದೇಲೆ ಮಣಿರೇಖ ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ 
ನನಗೆ ನೃತ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಸಾಧನೆ ಕಂಡು ಅವರಿಗೇ 
ಅಚ್ಚರಿಯಾಗಿದೆ. ” 

“ ಅದಿನ್ನೂ ಸಂತೋಷವಾಯು . ಅಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ . ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಡನಿಗೂ ನೀವಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಗೌರವ, ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಲು ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಬೇಕಾಯ್ತು . 
ಆದರೂ ಅಕ್ಕಯ್ಯ , ಕಲಾಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವರೆದುರು ನನ್ನ ಅವಮಾನ 
ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ” 

ಮನೋಹರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವಿತ್ತು . ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯು 
ನವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಕೆಳಗಿನವರು. ಅವರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಲಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವರು ಆರೇಳು ವರ್ಷದ ಕಿರಿಯರು. ಅವರೆದುರು 
ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಮದುವೆಯಾದ ಈ ಹೆಣ್ಣು ! ಮಣಿರೇಖ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುವ ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಈ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಅವಳೂ ಕಲಿಯ 
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ಬೇಕು, ಮಣಿರೇಖ ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಮುಂದಾಗುವಾಗ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿತವರಿಗೆ ತಮಾಷೆ , ಅವರ ವಿಚಿತ್ರ ನೋಟ, ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ನಲುಗು 
ತಾಳೆ ಮನೋಹರಿ , 
- ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ನೋಡುವವರಿಲ್ಲ ಅಕ್ಕಯ್ಯ , ನನ್ನ ಸಾಧನೆಗೆ 
ಇದು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಸ್ಥಳ. ನಾನೀಗ ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ” 

ಅವಳ ಧ್ವನಿಗೆ ಮರುಗಿದಳು ಗಾಯತ್ರಿ , ಕಲಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೂ 
ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋಯಿತೇ ? ಅಯ್ಯೋ ಮನೋಹರಿ, ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಹೀಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಲಿಯಬಲ್ಲೆ ? ನಿನ್ನ ಗಂಡ ರಂಗಸ್ಥಳ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು 
ಬೇಡ ಎಂದರೆ ನೀನು ಕಲಿತದ್ದು ವ್ಯರ್ಥ. ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ನಿನಗೆ ಬರಬಾರದಷ್ಟೇ . 
ಆದರೂ ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಲಾಗದೆ ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತ 
ಅಂದಳು : 

“ಮಣಿರೇಖ ದಿನವೆಲ್ಲ ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವವಳು , ನಾನಾದರೋ 
ಊರೆಲ್ಲ ತಿರುಗುವವಳು , ನಿಮ್ಮ ಸಾಧನೆಗೆ ಕಲಾಶಾಲೆಯೇ ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಥಳ, 
ಏನಾದರೂ ಕೇಳುವುದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬನ್ನಿ . ಹೇಳಿಕೊಡಬಲ್ಲೆ . ” 
ಈ ವಿಷಣ್ಣವದನಳಾದ ಮನೋಹರಿ ಗಾಯತ್ರಿಯತ್ತ ಬಗ್ಗಿ ಅವಳ ಪಾದ 
ಮುಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಿರಬಿರನೆ ಹೊರನಡೆದಳು. ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ 
ಹೋದವಳು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಳು - ಬೇರೇನೋ ನೆನಪಾಗಿ , 

“ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅಕ್ಕಯ್ಯ , ಜೆ. ಸಿ. ಯವರು ಜಾನಪದ ನೃತ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವಿಭಾಗದಿಂದ ಯಾರೂ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಬಹು 
ದಂತೆ, ನಾನೂ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು ನಗುವರಳಿಸುತ್ತ . 
* ಗಾಯತ್ರಿ ತಾನೂ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದಳು. ಇನ್ನೂ ನೃತ್ಯದ ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಸಜ್ಜಾದಳೇ ? ಅವಳ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ 
ನಕ್ಕಳು. “ನೀವು ನರ್ತಿಸಬಾರದು ಎನ್ನುವವಳಲ್ಲ ನಾನು. ಆದರೆ ನೃತ್ಯದ 
ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಕಲಿತಾಕ್ಷಣ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಇಳಿಯುವುದು ಅಜ್ಞಾನದ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿದಂತೆ, ಜಾನಪದ ನೃತ್ಯವಾದರೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕ್ರಮ , 
ಪದ್ಧತಿಯಿದೆ. ” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಲೇಬಾರದು ಎನ್ನುತ್ತೀರೇನು ?” 

“ ಹೌದು, ನಿಮ್ಮ ಶಾಲಾದಿನಗಳ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಬೇರೆ, ಈಗಿನ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಬೇರೆ. 
ಮೊದಲು ಚನ್ನಾಗಿ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯಿರಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಣತಿ ಸಾಧಿಸಿ, 
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ಆಮೇಲೆ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಇಳಿಯಿರಿ. ಅದು ನಿಜವಾದ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಕ್ರಮ , ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನೀವು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ನೃತ್ಯ ಕಲೆಗೆ ಅಪಚಾರ ಮಾಡಿದಂತೆ ! ” 
- ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದವಳಂತೆ ಬೇರೇನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು ಮನೋಹರಿ. 


15 


ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿಬಂದಮೇಲೆ ದಯಾನಂದ ಅನೇಕ ದಿನಗಳ 
ವರೆಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಕಾದ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತಂಪುನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. 
ಇಳಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುರಿ ಬರುವತನಕವೂ ಮಣ್ಣು ರಸ್ತೆಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸಿದ. 
ಊಹೂಂ, ದಿನಗಳು , ವಾರಗಳು, ತಿಂಗಳುಗಳು ಸಂದರೂ ಯಾವ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಯಾರೂ ಗೋಚರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
- “ ಅಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಅವಳ ಜೊತೆ ಇರೋಣ, ಅಪ್ಪ . ” 
ಸ್ವಪ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿಯುವಾಗ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ಶಬ್ದಗಳು ಸಿಗುವು 
ದಿಲ್ಲ, ಅವನಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಅಪರಾಧೀಭಾವ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. 
- ಗಾಯತ್ರಿ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯಿಂದ ನಿರ್ಗಮಿಸಿ ಆಗಲೇ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷ 
ವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ವೆಂಕಮ್ಮನಿರುವಾಗ ಆ ಕೊರತೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೂ ಮುನಿದು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಈಗ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿದ. ಅವಳಂತೂ ಯಯೌವನದ 
ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಶತಸೋಮಾರಿ, ಈಗ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಜೊತೆ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಸೇರಿ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಸೋಮಾರಿ. ಹೇಗೋ ಉಸ್ಪಿಸ್ ಎನ್ನುತ್ತ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವಾಗ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸುಸ್ತು , ಸುರೇಖಳಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಗಡ 
ಗಡ, ಅಮ್ಮ ಹೇಳುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ' ಮಾಟಗಾತಿ ದೆವ್ವ ' ದ ನೆನಪಾಗಿ ಈ 
ಮುದುಕಿ ಅವಳಂತೆ ಇದ್ದಾಳೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೆ 
ಮಾರು ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಾಳೆ, ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿ ತೋರುವ ಪ್ರೀತಿ ಓಕರಿಕೆ ತರುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಅಂಶದಿಂದ ವಂಚಿತರಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಪರಸ್ಪರ ತಾವೇ ಹತ್ತಿರ 
ವಾದರು. ತನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವಳಾದ ಸ್ವಪ್ನಳಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಚುವುದು , ಸ್ನಾನ. 
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ಮಾಡಿಸುವುದು ಎಲ್ಲಾ ಸುರೇಖಳೇ , ಅಮ್ಮ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಈ ಮಾಟಗಾತಿ 
ದೆವ್ವನನ್ನು ಓಡಿಸಿಬಿಡೋಣ!” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 

ಈ ನಡುವೆ ಸ್ವಪ್ಪಳ ಬದಲಾದ ಕೆಲವು ನಡವಳಿಕೆಗಳಿಂದ ದಯಾನಂದ 
ನಿಗೆ ತಲೆನೋವು, ಮೊದಲು ಆಗಾಗ ಕೆಲವು ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಒದ್ದೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಈಗ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಎರಡು ಬಾರಿ ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಒಮ್ಮೆ ದಯಾನಂದ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು , 
ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿ , ಅವಳನ್ನು ಬಚ್ಚಲುಮನೆಯ ಕತ್ತಲೆಗೆ ನೂಕಿ, “ಇಲ್ಲೇ 
ಬಿದ್ದು ಕೋ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ! ” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದ. ಪಾಪ, ಹುಡುಗಿ ಹೆದರಿ 
ಕಂಗಾಲು . ಮೊದಲೇ ಪುಕ್ಕಲು, ಕಪ್ಪಿಟ್ಟ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರುಚಿ 
ಹಂಡೆಗೆ ತಲೆ ಗುದ್ದಿ , ಆಮೇಲೆ ಬೊಬ್ಬೆಯೇ ಬೊಬ್ಬೆ ! ಅವಳ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸ 
ಬೇಕಾದರೆ ದಯಾನಂದನ ಪಾಡು ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ ! ಅಂದಿನಿಂದ ಬೇರೆ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರೂ ಅವಳ ಕೂಗಾಟಕ್ಕೆ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಈ ಹಟಮಾರಿಯನ್ನು ಗಾಯತ್ರಿ ಹೇಗೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನಿಗೆ, 
- ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಮನೆಬೆಕ್ಕು 
ಪ್ರಾಣಾಪಾಯದಿಂದ ಆಕ್ರಂದನಗೈಯುತ್ತ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಚೆ ಈಚೆ ಓಡುತ್ತ 
ಇದೆ. ಸ್ವಪ್ನ ಒಂದು ಕೋಲಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಹೊಡೆಯುತ್ತ , 
ತಾನೂ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಸೋಂಪನ ಮನೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗಾಗಿ ತಂದ ಅವಳ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಬೆಕ್ಕು , ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಅವಳಿಂದ 
ಮುದ್ದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆ ಬೆಕ್ಕು ಕೆಲಸಮಯದ ಹಿಂದೆ ಎರಡು ಮರಿಗಳನ್ನು 
ಇಟ್ಟಿತ್ತು . ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಪ್ಪಳ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮುದ್ದಿನ ಬೆಕ್ಕು ಇಂದು ಸ್ವಪ್ನಳಿಂದ ಏಟು ತಿನ್ನುತ್ತ 
ಆಕ್ರಂದನಗೈಯುತ್ತಿದೆ. 

ದಯಾನಂದ ಓಡಿಬಂದು ಸ್ವಪ್ಪಳ ಕೈಯಿಂದಕೋಲು ಕಸಿದ. “ಇದೇನು 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ ? ” ಎಂದ. 

ಸ್ವಪ್ನಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಗ್ರಕೋಪ, “ಕೋಲುಕೊಡು, ಅಪ್ಪಾ , ನನಗೆ 
ಆ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಕಂಡರಾಗದು. ಹಾಳಾದ ಬೆಕ್ಕು ! ಹೊಡೆದು ಕೊಂದು 
ಬಿಡೋಣ. ” 
- “ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬೆಕ್ಕು , ಪಾಪದ ಎರಡು ಮರಿಗಳೂ ಇವೆಯಲ್ಲ. ನೀನು 
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ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟರೆ, ಪಾಪ, ಎರಡೂ ತಬ್ಬಲಿಗಳಲ್ಲವೇ ?” 

“ ಆಗಲಿ ಬಿಡು, ಎರಡೂ ಸತ್ತು ಹೋಗಲಿ! ಅದೂ ಹೋಗಲಿ, ಅಕೋ ! 
ಬೆಕ್ಕು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿತು . ದೂಡಿ ಅಪ್ಪಾ .” — ಕೂಗಿದಳು ಮಗಳು. 
- ಸಾಯಂಕಾಲ ದಯಾನಂದ ಮತ್ತೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಸ್ವಪ್ನ ದೊಡ್ಡ 
ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದೆ ಅಂಗಳದ 
ಮೂಲೆಯತ್ತ , ದೊಡ್ಡ ಬೆಕ್ಕು ತನ್ನ ಎರಡು ಮರಿಗಳಿಗೂ ಹಾಲುಣಿಸುತ್ತ 
ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಮಲಗಿದೆ. ಸ್ವಪ್ನ ಕಟಕಟನೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದು, 
ಬೆಕ್ಕಿನತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ, ಮರಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಅತ್ತ ನೂಕಿ, ಕೋಲಿನಿಂದ 
ದೊಡ್ಡಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಈ ಬಾರಿ ಬೆಕ್ಕು ನಿಮಿಷಾರ್ಧ 
ದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿತು. ಸ್ವಪ್ನ ಅಂಗಳದ ಸುತ್ತಲೂ , ಮನೆ ಒಳಗೆ, 
ಹಿಂದಿನ ಹಿತ್ತಲು, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಹುಡುಕಿದರೂ ಬೆಕ್ಕು ನಾಪತ್ತೆ . 

“ತೃತ" ನಿನ್ನ , ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಚ್ಚಿ ಮಾಡ್ತನೆ! 
ನೀನಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ನನಗೇನೂ ಬೇಜಾರಿಲ್ಲ.”ಕೋಲನ್ನು ಚಟ ಚಟನೆ ಮುರಿದು 
ಎಸೆದಳು , 

ದಯಾನಂದನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಚೂಪಾದವು. ಏನಿದುಕೌರ್ಯ? ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಯಾಕೆ ಈ ಸಿಟ್ಟು ? ಯಾರದೋ ಮೇಲಿನ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಬೆಕ್ಕನ್ನು , ಅದರ ಎರಡು ಮರಿಗಳನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಪರಿಚಿತರ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ, 
* ಇನ್ನೊಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದನದ ಹಾಲನ್ನು ಕರೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಅದರ 
ಕರುವನ್ನು ತಾಯ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟಳೆಂದು ದಯಾನಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗದರಿಕೊಂಡ : 
“ ಹಾಲನ್ನೆಲ್ಲ ಕರುವಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದಿ ! ನಿನಗೆ ಇವತ್ತು ಹಾಲೂ ಇಲ್ಲ, ನೀರೂ 
ಇಲ್ಲ - ಉಪವಾಸ ಹಾಕ್ಕೇನೆ. ” 

ಅವನು ಗದರಿಸಿದ್ದು ಅಂದಿನ ದುರಂತಕ್ಕೆ ನೆಪವಾಯಿತು. ಸ್ವಪ್ಪ ಬಿರು 
ಗಣ್ಣಿನಿಂದನೋಡುತ್ತ ಭೋರೆಂದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಿಮಿಷದಿಂದ 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಅಳು ಹೆಚ್ಚಿತೇ ಹೊರತು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತು ಅತ್ತು 
ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು, ಕಣ್ಣಗುಡ್ಡೆಗಳು ಮೇಲೇರಿದಾಗ ಹೌಹೌರಿಹೋದ 
ದಯಾನಂದ , ಹತ್ತಿರದ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಕರೆಹೋಯಿತು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಪಂಡಿತರು ಏನೋ ಅರೆದ ಮದ್ದನ್ನು ನಾಲಿಗೆಗೆ ನೆಕ್ಕಿಸಿದರು, ಕಾಲಿಗೆ 
ಯಾವುದೋ ಸೊಪ್ಪಿನ ರಸ ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕಿದರು, ಮೇಲುಸಿರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ 
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ಹುಡುಗಿ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಳು, 
- ( ನಿತ್ರಾಣದಿಂದ ಹೀಗಾಗಿರಬೇಕು, ಮದ್ದು ತಯಾರಿಸಿಕೊಡೈನೆ ಕೆಲಸ 
ದವನನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ” ಎಂದರು ಪಂಡಿತರು, 

ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಸ್ವಸ್ಮಳಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ, ದಯಾನಂದ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು 
ಉಪಚರಿಸಿದ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚೆ ಹುಯ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾ 
ಯಿಸುವಾಗ ಅವನಿಗೇ ತಬ್ಬಿಬ್ಬು , ಏಳು ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಇದೆಂತಹ 
ಉಚ್ಚೆರೋಗ ? ಮೂಗು ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸ್ವಪ್ನ ಜ್ವರದ ಕನವ 
ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದದ್ದು ಅವನನ್ನಲ್ಲ, ತಾಯಿಯನ್ನು , 

“ ಅಮ್ಮಾ , ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲೋ ಅಡಗಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 
....ನೀನು ಹೋಗಬೇಡ.... ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು....” 
- ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ದಯಾನಂದನ ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ, ಕಾಲ ಗೆಜ್ಜೆ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದು 
ಯಾವಾಗಲೋ .... ಅದರ ನೆನಪು ಈಗ ! ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದು .... ಅದರ ಇಂಚರ ಕೇಳಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಆದರೆ 
ಸ್ವಪ್ನ ಕೇಳಿದ್ದು ಅದನ್ನೇ 

“ ಗೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಯಾ ಸ್ವಪ್ನ , ಕೊಡೇನೆ. ” ಕೇಳಿದ ಮೃದುವಾಗಿ, 

ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟು, ಬೆಳ್ಳಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಹೊರಬಂದವು. ಕಾಲಿನಿಂದ 
ಕಳಚಿಟ್ಟು ಸಮಯವೆಷ್ಟೋ ಆಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಹೊಳಪು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದ 
ಗೆಜ್ಜೆಗಳು , ಮಂಕುದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮಗಳ ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡಿಸಿದ. 
ಗೆಜ್ಜೆಯ ಘಲ್ ಘಲ್ ಇಂಚರ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು ಕೋಣೆಯನ್ನು , 

ಮಗಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ದಯಾನಂದನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಧಿಂ ಧಿಂ 
ತಾನ, ನೂಪುರದ ಧ್ವನಿ ಹಳೆಯದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆದಕುತ್ತಿದೆ. ಏನೇನೋ ಕೆಣಕು 
ತಿದೆ. ಗಾಯತ್ರಿ ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಬಳಿ ಇದ್ದು ಸಾಂತ್ವನ ಹೇಳಬಾರದೆ ? ಗಾಯತ್ರಿಯಿಂದ 
ವಿಚ್ಛೇದನೆಪಡೆದು ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಿಲ್ಲ, ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ತಾಯಿ ಸಿಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಇವರಿಬ್ಬರೂ 
ಹೊಸಬಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವರೇ ? ಗಾಯತ್ರಿಯ ತಂದೆ - ತಾಯಿ ಒಪ್ಪು 
ತಾರೆಯೇ ? ಎಂತಹ ಹುಚ್ಚು ಯೋಚನೆ ತನ್ನದು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ಮೊದಲು, ಗಾಯತ್ರಿ , “ನೀವೆಷ್ಟು ಅಂಗಲಾಚಿದರೂ ವಿಚ್ಛೇದನೆಗೆ ಒಪ್ಪುವು 
ದಿಲ್ಲ ” ಎಂದಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಮೌನ ತಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. 
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ತಾನೆಲ್ಲೋ ಸೋಲುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ ? 

ಮರುದಿನವೂ ಸ್ವಪ್ಪಳ ಜ್ವರ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆರೇಳು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ರುವ ಆಲೋಪತಿ ವೈದ್ಯ ಮಹಾಶಯನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಔಷಧಿ , ಚುಚ್ಚುಮದ್ದು 
ಕೊಡಿಸಿದ, ತಂಗಿಯ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಕಳದ ಸುರೇಖ , “ ಅಪ್ಪ , ಉಡುಪಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೀಯಾ? ” ಕೇಳಿದಳು ಹೆದರುತ್ತ . 
- ದಯಾನಂದ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಧೀರ, ಸ್ವಪ್ನಳದು ಕೇವಲ ಜ್ವರವಲ್ಲ, 
ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಕೊರಗೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆ. ಗಾಯತ್ರಿ ಬಾರದೆ ಅವಳು 
ಚೇತರಿಸುವುದೂ ಸಂಶಯ . ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕರೆಯಲಿ ? ತಾನೇ 
ಹೋಗಿ ಕರೆಯುವುದು ಎಂದರೆ ಮತ್ತೆ ನರ್ತಿಸಲು ಅವಕಾಶ ನೀಡಿದಂತೆ. 
ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ? 

ಆದರೂ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಾಕಿದ : 'ಸ್ವಪ್ರಳಿಗೆ ಜ್ವರ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಶಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಬಾ .' 

ಆ ಕಾಗದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿತು. ಈ ವಿಳಾಸ 
ದವರು ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಂಪುಶಾಹಿಯಲ್ಲಿ ವಿಳಾಸದ ಮೇಲೆ ಗೀಚಿದ್ದು 
ನೋಡಿ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ, ಗಾಯತ್ರಿ ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ? 
ತಾನು ಕರೆಯಲು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಈ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದಳೇ ? 
- ಮುಂದೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಪ್ಪಳ ಜ್ವರ ಇಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟೇಳದಷ್ಟು ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ , ಆಹಾರ ಸೇವಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . 
ದೇಹ ಹತ್ತಿಗಿಂತಲೂ ಹಗುರವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಹೆದರಿಹೋದ ದಯಾನಂದ, ತಾನು ಇನ್ನೂ ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು 
ಕರೆತರಲು ನಿಧಾನಿಸಿದರೆ ಮಗಳು ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಅನುಮಾನ 
ಕಾಡಿತು ಅವನನ್ನು ನೋಡೋಣ, ಗಾಯತ್ರಿ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕಾದರೂ ಮಗಳಿ 
ಗೋಸ್ಕರ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಾರಳೇ ? ಅವನ ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಕೆಂಜಿರುವೆ ಕಚ್ಚಿ ದಂತೆ ! 
ತಾನೇಕೆ ಸಂಸಾರಸಮೇತನಾಗಿ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಗೆ ಬಂದೆ ? ಯಾವ ಉದ್ದೇಶ 
ತನ್ನಲ್ಲಿತ್ತು ? ಕೇವಲ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ! ತನ್ನದೇ ದೋಷ, ಮತ್ಸರ, ದುರ್ಬಲತೆ 
ಯಿಂದ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಯಶಸ್ಸಿನ ನಿಚ್ಚಣಿಕೆ ಮುರಿಯಲೆತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 
ಕೊನೆಗೆ ಆಗಿಹೋದದ್ದು ಬೇರೆಯೇ . ಗಾಯತ್ರಿ ಯಶಸ್ಸಿನ ನಿಚ್ಚಣಿಕೆ 
ಏರುತಿದ್ದಾಳೆ, ತಾನಿಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ್ಥ, ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಅವನತಿಗೆ ಇಳಿಯು 
ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದೇ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರವೇ ? 
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ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆಯೋಚಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಂದ, ಅಡಿಗೆ ಮುದುಕಿ ಮತ್ತು 
ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಶಾಲಾಮಾಸ್ತರರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಇರುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಉಡುಪಿಗೆ, ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಗಾಯತ್ರಿ ಕಟ್ಟದ 
ಮೂಲೆಗೆ ಬರಲು ನಿರಾಕರಿಸಲಾರಳು ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತು . 
ತನಗೆ ಸೋಲಾದರೂ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ವಂಚಿತನಾಗದಂತೆ ಸ್ವಪ್ನ ಉಳಿಯ 
ಬೇಕು. 
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ಉಡುಪಿ ತಲುಪಿ ನೇರವಾಗಿ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಮನೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೋ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ್ದವರು “ ನಾವಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದವು” ಎಂದರು . 
- ಗಾಯತ್ರಿ ಯಾರು ಎನ್ನುವುದೇ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಂತೆ, ದಯಾನಂದ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಕಲಾಕುಂಜಕ್ಕೆ ಬಂದು ಪ್ರಭಾಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ, ಆ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಾಮನ ಪೈ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖಾಂತರ ತಿಳಿದ 
ವಿಷಯವೇ ಬೇರೆ. ಗಾಯತ್ರಿ ಉಡುಪಿ ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದವಂತೆ. 
ಅವಳೀಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ! 

ಹೊಸ ವಾರ್ತೆ ದಯಾನಂದನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಹಿ ಮಾಡಿತು. ಬೆಂಗಳೂ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ? ಏನು ಕೆಲಸ ? ತಾನು- ಮಕ್ಕಳು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇವೆಂಬ 
ಜ್ಞಾನವೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲವೇ ? 

“ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನೀವು ಮಕ್ಕಳಸಮೇತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಹೋದದ್ದು 
ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿತೋ ಇಂದಿಗೂ ನನಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. ” ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದು ಅಂದಳು ಪ್ರಭಾ : ( ಅನೇಕ ದಿನಗಳ 
ವರೆಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಲಾಶಾಲೆಗೂ ಭೇಟಿ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ಹೋದರೂ ಮಾತು - ನಗೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ . ಕೆಲವರು ನೃತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ” 

“ ಅವಳು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದು ಬೇಸರದಿಂದ ಅಲ್ಲ . ” ನಾಮನ ಸೈ ಧ್ವನಿ 
ಗೂಡಿಸಿದರು : “ ಪಕ್ಕವಾದ್ಯವವರೆಲ್ಲ ಮುನಿದಿದ್ದ ಕಾರಣ ಬೇರೆ ಜನರನ್ನು 
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- ನೂಪುರಗಾನ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಯಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡೇನೆ ಎಂದೆ. ಅದೇಕೋ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ” 3. 

“ (ವಿಚ್ಚೇದನೆಗೆ ಅರ್ಜಿ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ, ಪ್ರಭಾ' ಎಂದಿದ್ದಳು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ನಾನು ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದು ಆದಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ . ನಿಮಗೆ ಅವಳಿಂದ ಏನಾ 
ದರೂ ನೋಟೀಸು ಬಂದಿತ್ತೇ ? ” 
- ದಯಾನಂದ ಹೌಹಾರಿಹೋದ, ತಾನು ಬಯಸುವ ಮೊದಲೇ ಗಾಯ 
ತ್ರಿಯೇ ಮುಂದಾದಳೇ ? ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗದೆ 
ಹೋದೆನೆಂದು ನೊಂದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಂದ ನಿರ್ಧಾರವಿರಬೇಕು. 
- “ ಅವಳು ವಿಚ್ಛೇದನೆಗೆ ಅರ್ಜಿ ಕಳುಹಿಸಿದಳೇ ಇಲ್ಲವೇ ತಿಳಿಯದು 
ಪ್ರಭಾ ಅಂದಳು : “ ಆದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಬಂದಿತು ಆಹ್ವಾನ. 
ಸುಧೀರಕುಮಾರರೇ ಬಂದಿದ್ದರು ಇಲ್ಲಿಗೆ. ” 
ಈ ನಿಜ, ಗಾಯತ್ರಿ ನಿರಾಶೆ, ದುಃಖದಲ್ಲಿ ವಿಚ್ಛೇದನೆಗೆ ಅರ್ಜಿ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕು 
ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಬಂದಿದ್ದ . ಅವನ ಕಲಾಸಂಘದ ಕಟ್ಟಡ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು . ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಉದ್ಘಾಟನ 
ಸಮಾರಂಭ, ಆ ನಿಮಿತ್ತ ಮೂರು ದಿನಗಳೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಿಂದ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ ಪ್ರಸಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಂದ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಉದ್ಘಾಟನೆಯ ದಿನ 
ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಮೀಸಲಾಗಿದೆ ರಂಗಸ್ಥಳ , ಆಹ್ವಾನಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಡಲು ಸ್ವತಃ 
ಸುಧೀರಕುಮಾರನೇ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ, 

ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತ್ತು 
ಮಂದಹಾಸ, ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಅವಳ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಇಣುಕುನೋಟ ಹರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಗಾಯತ್ರಿ ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನಡೆ 
ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, “ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಯಶಸ್ಸು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಗುವಂತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಇನ್ನೇಲೆ ಅಲ್ಲೇ ನೆಲೆಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು . 

ಆಮೇಲೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಮಾತುಕತೆ ಆಗಿರಬೇಕು. ಸುಧೀರ 
ಕುಮಾರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಧದ ಸಹಾಯ - ಸಹಕಾರ 
ನೀಡುತ್ತೇನೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿತ್ತು , “ ನಮ್ಮ ಕಲಾಸಂಘ ನಿಮ್ಮಂಥವರನ್ನು 
ಹಾರ್ದಿಕವಾಗಿ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತೆ , ನಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ 
ನಿರಂತರ ಸ್ಥಳವಿದೆ ” ಎಂದ ಹೆಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ. 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿವೆ , ಆದರೂ ಗಾಯತ್ರಿ 
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ನೂಪುರಗಾನ | 
ಅವನ ಜೊತೆ ಅದೇ ದಿನ ಹೊರಟು ಸಿದ್ದಳಾದಳು , ಹೋಗುವ ಮೊದಲು 
ಬಂದಿದ್ದಳು ಕಲಾಕುಂಜಕ್ಕೆ , ಪ್ರಭಾ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೋದಳು. ಬೇರೊಬ್ಬರೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅರ್ಥವೇನು, 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯೇನು? ಮುಂದಿನ ನಿರ್ಧಾರವೇನು ? ಗೆಳತಿಯ ಅಂತರಂಗವನ್ನು 
ಅರಿಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ . ನೊಂದ ಮನಸ್ಸು 
ಬಯಸಿದ ಬದಲಾವಣೆಯೇ ? ಅವಳು ಸಂಶಯದ ಎಳೆ ಎಳೆದಳು : 

“ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿದಾಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲವೇ ? ” 
- “ ಅದನ್ನು ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿಲ್ಲ. ಅರುಂಧತೀದೇವಿ ತನಗೊಬ್ಬಳು 
ಸಹಾಯಕಿ ಬೇಕು ಎನ್ನುತಿದ್ದಳು. ನಾನೇ ಅವಳ ಸಹಾಯಕಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲ 
ಬಯಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕಲೆಯೇ ಜಗತ್ತು . ಅದಿಲ್ಲದೆ ನಾನಿರಲಾರೆ. ” 

“ಮಕ್ಕಳು- ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯಾವ ಉದ್ದಾರಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ? ” 

“ ಮಕ್ಕಳು- ಗಂಡ ಬೇಕು, ನಿಜ . ಯಾವಾಗ ಅದು ನಮ್ಮ ಮನಃ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲವೋ ಆಗ ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಣ ತ್ಯಜಿಸುವುದು ಮೇಲು. ” 
ಗಾಯತ್ರಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಅಂದಳು : “ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯಿಂದ ದಯಾನಂದ 
ಬಂದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಸು . ನಾನು ಒಂದಿನಿತೂ ಬದಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಸ್ಪಷ್ಟ ಪಡಿಸು ! ” 

“ ದಯಾನಂದ ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಬರು 
ತಿರಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಹಳಹಳಿಸಿದ ವಾಮನ ಪೈ ಶಬ್ದಗಳಿಗಾಗಿ ತಡವರಿಸಿದರು, 
ಈಗಲೂ ಪ್ರಭಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಮ್ಮ ತಗ್ಗಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ದಯಾನಂದ ಅಧೋಮುಖನಾದ, ಗಾಯತ್ರಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಆ 
ಕಲಾಕುಂಜದಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಧ್ವನಿಯಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲ ಮುತ್ತಿನ ತೋರಣವೂ 
ನಕ್ಕಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
- ತಪ್ಪು ನಿನ್ನದೇ ! ” 

“ ಗಾಯತ್ರಿ ಈಗ ಅರುಂಧತಿಯ ಮನೇಲಿದ್ದಾಳೆ. ” ಪ್ರಭಾ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ 
ತಂದಿರಿಸಿದಳು , “ ಭರತನಾಟ್ಯದ ಕ್ಲಾಸು ತೆರೆದಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಈಗಾಗಲೇ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಹುಡುಗಿಯರು ಕಲೀತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವಳ ನೃತ್ಯದ 
ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ಹೆಚಾ ಇವೆ. ” 

ಅವಳ ವಿಳಾಸ ಪ್ರಭಾ ಬಳಿ ಇದೆ. ಎಲ್ಲಿ, ಬರೆದುಕೊಡು, ಪ್ರಭಾ. 
ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರಲಿ.” 
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ನೂಪುರಗಾನ 
( ವಾಮನ ಪೈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಳಕಳಿ ತುಂಬಿತ್ತು , 
| ತಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬರುವುದೇ ? ಯಾರ ಹಂಗು ಬೇಡವೆಂದು 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಹಕ್ಕಿ ಅದು. ಯಾರೋ ಸುಧೀರಕುಮಾರನಂತೆ, ನಾಚಿಗೆ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುವುದೇ ? ತಾನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಬೆಪ್ಪನಂತೆ ನೋಡಿ ಬರಬೇಕಂತೆ, ತತ್‌ .... 
- ಅವನು ನಿಮಿಷವೂ ವಿಳಂಬಿಸದೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ನಿಂತ, 
ಜ್ವರದಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗಳಿಗೆ ಏನೆಂದು ಉತ್ತರಿಸಲಿ ? ಕಾಡಿತು 
ಪ್ರಶ್ನೆ , ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾ ಇನ್ನೇನೋ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳುತ್ತ ಒಳನಡೆದು , 
ಒಂದು ಕಾಗದದ ಸಣ್ಣ ಕಟ್ಟನ್ನು ತಂದು ಅವನ ಕೈಲಿರಿಸಿದಳು, 
* ( ಇದನ್ನು ಸುರೇಖಾಗೆ ಕೊಡಿ!” . 
* “ಏನಿದು ? ” 

“ಗಾಯತ್ರಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಿನ ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಒಂದು ಜೊತೆ 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾಯಾಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನೇ ನಿಮ್ಮ 
ಸುರೇಖಳಿಗೆಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ತಾಯಿನೆನಪಿಗಾಗಿ ಇವು ಅವಳ ಬಳಿ ಇರಲಿ ! 
* ದಯಾನಂದ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದ, ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು ! ಕಟ್ಟದಮಲೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಅವಳ ಬಳಿ 
ಇದ್ದ ತಂದೆಮನೆಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ಏಕಮಾತ್ರ ಆಭರಣ ! ಅದೂ ಬೇಡವೆಂದು 
ಇನ್ನಾರಿಗೋ ದಾನಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ, ಯಾರ ನೆನಪೂ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಡಬಾರ 
ದೆಂದು ಈ ಹಟವೇ ? 

ಅದೇಕೋ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವಾಮನ ಪೈ ಆ 
ಬಳೆಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ತೀಕ್ಷವಾಗಿ, 
ಈ ಕಲಾಕುಂಜದಿಂದ ಹೊರಟವನು ಸೀದಾ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡ್ಗೆ ಹೋಗದೆ 
ತಾನು ಮೊದಲು ರೇಡಿಯೋ ಅಂಗಡಿಯಿರಿಸಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಆ ಅಂಗಡಿ 
ಈಗ ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿ, ಬಿರುಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆದಿದೆ. ಅದರಾಚೆ ಕಿರಾಣಿ 
ಅಂಗಡಿ , ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳೆಸ್ನೇಹಿತ “ ಎಂತ ಮಾರಾಯೋ , ನೀವಿಲ್ಲಿ ?” ಕೇಳಿದ 
ಹಲ್ಕಿರಿಯುತ್ತ , ಈ ಬದಿಗೆ ಹೊಸ ಬೀಡಾ ಅಂಗಡಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿದ್ದು ಮುದುಕ 
ನೊಬ್ಬ ಎಲೆ. ಅಡಿಕೆ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಬೀಡಾ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
- ದಯಾನಂದನಿಗೆ ಹಳೆ ದಿನಗಳು ಮರುಕಳಿಸಿದವು. ತನ್ನ ರೇಡಿಯೋ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಸೋಲಿರಲಿಲ್ಲ . ಊರ ಹಳೆ ರೇಡಿಯೋಗಳೆಲ್ಲ 
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ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು ರಿಪೇರಿಗೆ, ಮತ್ತು ಹೊಸ ರೇಡಿಯೊಗಳು ಮಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು, ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸದ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ, ಅಂಗಡಿ ಕೇವಲ 
ವ್ಯಾಪಾರದ ಕೇಂದ್ರವಲ್ಲ, ಕಲೆ - ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಮರ್ಶೆಯ ತಾಣವೂ ಹೌದು. 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ ಗಣ್ಯ ಮಹನೀಯರು, ಸ್ನೇಹಿತರು ಗಾಯತ್ರಿಯ 
ನೃತ್ಯವನ್ನು ಹೊಗಳುವುದಿತ್ತು . ಕೆಲವರು ನೃತ್ಯಕಾರಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಕೇಳಲು 
ಬಂದವರು ಮೊದಲು ಅವನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಕಲಾಕುಂಜಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದಿತ್ತು , 

ಬದಲಾದ ರೇಡಿಯೋ ಅಂಗಡಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹಳೆ 
ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಹಾಡಿತು. ಗಾಯತ್ರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಕಟ್ಟಿದಮಲೆಬೇಸರ ತರಿಸುವ 
ತಾಣ. ಅವಳಿಲ್ಲದ ನೀರಸ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವನೂ 
ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ನಲುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈವರೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಳಿದದ್ದು , 
ಎಂದಾದರೂ ಗಾಯತ್ರಿ ಹಿಂದೆ ಬರಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ. ಆದರೀಗ ಆಸೆ 
ಆವಿಯಾಗಿದೆ, ನೆನಪುಗಳು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿವೆ. ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಉಡುಪಿಗೆ 
ಬಂದುಳಿಯಬೇಕು, ಇಲ್ಲೇ ರೇಡಿಯೋ ಅಂಗಡಿಯಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಣದ 
ಹೊಳೆ ಹರಿದೀತು. ಮಕ್ಕಳ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲಿ ಒಳಿತು , ಎಂದಾದರೂ 
ಗಾಯತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಿರಸ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯ . 

ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿದ ಹೊಸ ಆಶಾವಾದದಿಂದ ತಡಮಾಡದೆ ಉಡುಪಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಗೆ, ತಾಯಿಗಾಗಿ 
ಕಾತರಿಸಿದ್ದ ಸ್ವಪ್ನಳಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ಕೊಟ್ಟು , “ ಅಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
" ಕರೆತರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದ 
- ಸ್ವಪ್ಪಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದವು. ಬಳೆಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ ಮುಂಗೈಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಇನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತೋಳುಗಳವರೆಗೂ ಏರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಪುಟ್ಟ ಕೈಗೆ ದೊಡ್ಡ ಬಳೆಗಳು ! ಸುರೇಖ ಆಸೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು ಬಳೆ 
ಗಳನ್ನು , ತನಗೇನೂ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಬೇಕು. 
- “ ಅಪ್ಪಾ , ನಾವು ಯಾವಾಗ ಹೋಗೋಣಉಡುಪಿಗೆ ? ” ಕೇಳಿದಳು 
ಅಳುಮುಖ ಮಾಡುತ್ತ , ದಯಾನಂದ ಅವಳ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದ. 

“ ಇನ್ನೇನು ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಟುಬಿಡೋಣ. 
ನನಗೂ ಕಟ್ಟದಮಲೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ, ಈ ಆಸ್ತಿ , ಮನೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ 
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ನೂಪುರಗಾನ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿದ್ದೇನೆ. ಅವನು ನಂಬಿಗಸ್ , ಉಡುಪಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಲಾಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸ್ತೇನೆ, ಆದೀತೇ ? ” 

ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಣ್ಣತನ, ಸ್ವಾರ್ಥ, ಅಹಂಕಾರಗಳು 
ಅವನಿಗರಿಯದಂತೆಯೇ ಎತ್ತಲೋ ಸಿಡಿದುಹೋದವು. ಗಾಯತ್ರಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಮೃದುವಾಗಬೇಕೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ ಅವನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 


- 
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ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಖಾಯಂ ನೆಲೆ , ಅರುಂಧತೀದೇವಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ . ಗಾಯತ್ರಿ ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಮಗಳ ಸಮಾನ. ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದ್ದಾಳೆ. 
- ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡ ' ಕಲಾಸದನ'ದಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ , ಸಂಗೀತ, ವಾದ್ಯ ಕಲಿಕೆ , 
ಚಿತ್ರ ಕಲಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲ ಕಲಾಪ್ರಾಕಾರಗಳಿಗೂ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಕಲಿಸಲು 
ಬರುವ ಶಿಕ್ಷಕರು ಮತ್ತು ಕಲಿಯಲು ಬರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಡ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಗಿಜಿಗಿಜಿ, ಕೂಚಿಪುಡಿ ನೃತ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೇ ಒಂದು ಭಾಗ. 
ಅರುಂಧತಿಯ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಶಿಕ್ಷಕಿಯರಿಂದ ಸುಮಾರು ಎಪ್ಪತ್ತು 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ನೃತ್ಯ ತರಬೇತಿ, ಆಗಾಗ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು 
ತಾಳೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಾದಿ ಮತ್ತು ದಕ್ಷಿಣಾದಿ ಸಂಗೀತ, 
ವಾದ್ಯಸಂಗೀತ ಕಲಿಯುವವರಿಗೆ ಅವಕಾಶ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆಯುವ ಗಾನಲಹರಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗ ಚಿತ್ರಕಲೆಗೆ 
ಮೀಸಲು . ಹಿರಿಯರು- ಕಿರಿಯರು, ಹೆಂಗಸರು ಎಂದು ಅನೇಕರು ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಚಿತ್ರಕಲೆಯನ್ನು , ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಭಾವವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 

ಹೀಗೆ ನೂಪುರದ ಗಾನ, ಸಂಗೀತದ ಧ್ವನಿ, ವಾದ್ಯಗಳ ಶ್ರುತಿ, ಚಿತ್ರ 
ಲೋಕದ ಮೌನಸಂವೇದನೆಯಿಂದ ಆ ಕಟ್ಟಡ ಧನ್ಯಭಾವ ತಳೆದಿದೆ. 
ಗಾಯತ್ರಿಯೂ ಈ ಧನ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತಿದ್ದಾಳೆ 
- ಕಲಾಸದನದಲ್ಲಿ ಭರತನಾಟ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡ 
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ಬೇಕೆಂದು ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಸೂಚನೆಯಿತ್ತಾಗ ಮೊದಲು ವಿರೋಧಿಸಿದವಳು 
ಅರುಂಧತೀದೇವಿ, ತನ್ನ ಕೂಚಿಪುಡಿ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಶಸ್ಕೃ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದೀತೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ 

“ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ನೋವಾಗಬಾರದು, ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಕೋಣೆಗೊತ್ತು ಮಾಡೋಣ. ಅಲ್ಲಿ ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕ್ಲಾಸು ನಡೆಸ್ತೇನೆ. ” 
ಗಾಯತ್ರಿ ಅವಳ ಮನ ಅರಿತು ಸುಧೀರಕುಮಾರನಲ್ಲಿ ಅಂದಳು ಗುಟ್ಟಾಗಿ, 

ಅದೇ ಕಟ್ಟಡದಿಂದ ಅರ್ಧಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ದುಬಾರಿ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು 
ತೆತ್ತು ಒಂದುಕೋಣೆ ಹಿಡಿಯಲಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಮುಂದಾಗಿ ಕೊಟ್ಟವನು ಸುಧೀರಕುಮಾರ, ಅವನ ಅಭಿಮಾನ, ಔದಾರ್ಯ 
ಕಂಡು ದಂಗಾದಳು ಗಾಯತ್ರಿ , 

ಕ್ರಮೇಣ ತನ್ನ ನೃತ್ಯ ಕ್ಲಾಸು, ಇತರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ , ಕಲಾಸದನದ 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತ ಅರುಂಧತೀ ದೇವಿಯ 
ಗೌರವ, ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರಳಾದಳು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೊಂಕಿಲ್ಲ, ಮನಕೊರೆವ 
ಮಾತಿಲ್ಲ. ತನ್ನದೇ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ ಅಥವಾ ದೀನತನದಿಂದಲೂ ಮಾರು ದೂರ. 
ಅವಳ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾಧ್ಯಮಕ್ಕೆ ಕಲಾಸದನ ಚೇತೋಹಾರಿ, ಸುಧೀರ 
ಕುಮಾರನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ನೃತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಹಗಲಾಗಲಿ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯೇ ಇರಲಿ, ತನ್ನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ 
ಹೊಣೆ ಅವನದು. 

ಈಗಲೂ ಗಾಯತ್ರೀಯ ನೃತ್ಯ ಯಾವುದೇ ಕಡೆ ಇರಲಿ , ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಸನ 
ಗಳು ಭರ್ತಿ, ಪತ್ರಿಕಾ ವರದಿಗಾರರು ಪಕ್ಷಪಾತವಿಲ್ಲದೆ ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳುವ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, 

“ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಆಕರ್ಷಣೆಯಿದೆ. ” ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳು 
ತಾನೆ ಸುಧೀರಕುಮಾರ : “ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಒಂದೇ ನೋಟಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ! ” | 
- ಅವನ ಮಾತು, ಹೊಗಳಿಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ದಯಾನಂದನದೇ 
ನೆನಪು. ಅವನಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ತರಹದ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತು . ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟದಮಲೆಯ ಯೋಚನೆ ಬಂದರೂ ಮನಕ್ಕೆ ನೋವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಪ್ನ , ಸುರೇಖಳ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿಯರನೇಕರು ಅವಳಿಂದ ನೃತ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಪಡೆಯುವಾಗ ಅವರ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮರವೆಯಾಗುತ್ತದೆ, 
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ಈ ಸಲ ಅರುಂಧತೀದೇವಿಯ ನೃತ್ಯ ತಂಡ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ನೀಡಲು ಹೊರಟಾಗ ಗಾಯತ್ರಿಗೂ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ, ಒಂದೇ ಭಾವ, ರಾಗ , 
ಅಭಿರುಚಿಗಳು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಪರಸ್ಪರ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದವು. 
* ಅರುಂಧತೀದೇವಿಯ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಪುತ್ರ ಸುಧೀರಕುಮಾರ, ತಾಯಿ 
ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ ದಾಟದ ಈತನಿಗೂ ಅವಿವಾಹಿತ, ಅವನಿಗಾಗಿ ತಾಯಿ - ತಂದೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ ನೋಡುವುದು , ಅನಂತರ ಅವರಿಗೇ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗದೆ. 
ಬೇಡ ಎನ್ನುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು . ' ಸರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಮಗೂ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ' ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೇಳುವುದಿತ್ತು ಅರುಂಧತೀದೇವಿ, ಆಗ ಸುಧೀರಕುಮಾರ ವ್ಯಥೆ, ಸಿಟ್ಟು , 
ಅಸಮಾಧಾನ ಹತ್ತಿಕ್ಕಲಾರದೆ ಒದ್ದಾಡುವುದನ್ನು ಗಾಯತ್ರಿಯ ಅಂತರಂಗ 
ಗುರುತಿಸಿದೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, ಮದುವೆಯಾಗುವ ವಯಸ್ಸು , ಮನಸ್ಸು 
ಇದ್ದರೂ ಎಲ್ಲೋ ಅಪಸ್ವರ. ಯಾರೋ ತಡೆಹಿಡಿದಂತೆ, 
- ಹೈದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ನೃತ್ಯ ತಂಡದ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮುಗಿದು 
ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಗಾಯತ್ರಿ ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಸೆದಳು : 
“ನೀವಿನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿರಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ ? ” 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ನೋಡಿದ ಸುಧೀರಕುಮಾರ, ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿದವಳು ನಗುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವನನ್ನೇ , ಅವನೋ ಆಗಷ್ಟೇ 
ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬನಿಯನ್ ಮತ್ತು ಅಡ್ಡ ಪಂಚೆಯಲ್ಲಿದ್ದ , ಒದ್ದೆಯಾದ 
ಮುಂಗುರುಳು ಹಾರುತ್ತಿದ್ದವು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ, ಕನ್ನಡಕವಿಲ್ಲದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕೆಂಪೇರಿ ಮುಖವೂ ರಂಗೇರಿತ್ತು . ಇನ್ನೋರ್ವ ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬಂದಿತೇ ? ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ. ಇದೇನು ಕೀಟಲೆಯ 
ಧ್ವನಿಯೇ ? ಸಲಿಗೆಯೇ ? 
“ “ ಯಾಕೆ, ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೇ ? ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದ 
ಹುಡುಗಿ ಇನ್ನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ” | 
- ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜತೆ, ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕಳಕಳಿ , ಸಲಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಆತ್ಮೀಯ 
ತೆಯ ರಂಗು. ಅವನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು, “ ಹಾಗೇನಲ್ಲ , ಅದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಅಮ್ಮನ ಇಷ್ಟ , ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಯಾರನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ .” ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು ಗಾಯತ್ರಿ. : ..... 
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- “ ಮದುವೆಯಾಗುವವರು ನೀವೋ ? ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನೋ ? ” 

ಸುಧೀರಕುಮಾರ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಮನ 
ದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪಿಟ್ಟ ವ್ಯಥೆ ನೋವಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು, ಅರುಂಧತೀ 
ದೇವಿ ತನ್ನ ಪುತ್ರನಿಗಾಗಿ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ದೀಪ ಹಿಡಿದು ಕನೈಯರ ಕುಲ 
ಗೋತ್ರ ಜಾಲಾಡಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವುದು ದಿಟ. ಆದರೆ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದಿರುವುದು ದುರದೃಷ್ಟ . ಈ ವರೆಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಮೂವತ್ತು 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿನೋಡಿಬೇಡವೆಂದಿರಬಹುದು. ಯಾವ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನೇ ನೋಡಲಿ, ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಕ್ಷೇಪಿಸದೆ ಮೌನಸಮ್ಮತಿ 
ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅರುಂಧತಿ ಹಾಗಲ್ಲ - ಆ ಹುಡುಗಿ ಕಪ್ಪು , ಇವಳ ಚೆಂದ 
ಸಾಲದು, ಇವರು ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲ, ಈಕೆಗೆ ಕಲೆಯ ಗಂಧಗಾಳಿಯಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ 
ನೂರೆಂಟು ಟೀಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ ನಾಪಾಸು ! ಈಗೀಗ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲು 
ಹೊರಡುವಾಗ ಸುಧೀರಕುಮಾರಕ್ರೋಧದಲ್ಲಿ ಗುಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮೊನ್ನೆ 
ತುಮಕೂರಿನ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ನೋಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಸಿಡಿದೆದ್ದ : “ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪಾಸುಮಾಡುವವಳು ನೀನು. 
ನೀನೇ ನೋಡಿ ಬಾ , ಅಮ್ಮ , ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ ನನಗೂ ಸೈ ! ” . 

“ನೀವೇ ಹೇಳಿ, ಗಾಯತ್ರಿದೇವಿ ” - ವ್ಯಥಿತನಾಗಿ ಅವನೆಂದ : “ ಅಮ್ಮನ 
ವಿರೋಧದಿಂದ ಮದುವೆಯಾದರೂ ನನಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಪ್ರತಿ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನೂ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ, ತಲೆ 
ಹಣ್ಣಾದರೂ ನಾನು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ ಉಳೀಬೇಕು.” 

ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಪ್ರೀತಿಯ ಉಲ್ಬಣಾವಸ್ಥೆ 
ಎಂದರೆ ಇದೇ . ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದರೆ ತಾನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಂಚಿತ 
ಳಾಗುತ್ತೇನೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ತಾಯಿಗೆ, ಇನ್ನೊರ್ವ ಹೆಣ ಬಂದರೆ ತನ್ನ 
ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಪೆಟ್ಟು ! ಮಗ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯೇ ಆಗಿರಲಿ, ಆದರೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಬಟ್ಟಲು ಬರಿದಾಗಬಾರದು - ಸ್ವಾರ್ಥದ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವೇ ! 

ಅವಳು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು : “ ನಿಮ್ಮ ಆಯ್ಕೆಯ 
ಹುಡುಗಿ ಹೇಗಿರಬೇಕು ಹೇಳಿ ? ”- 
ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಚಟ್ಟನೆ ಉತ್ತರಿಸಿದ : “ ಥೇಟ್ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ! ” 
ಹಠಾತ್ತನೆ ವಿದ್ಯುತ್ ಸಂಚಾರವಾದಂತೆ, ಹೋಟೆಲ್‌ನ ದೀಪಗಳೆಲ್ಲ 
ಮಂಕಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದಂತೆ, ಮೈಯೆಲ್ಲ ಭಾರವಾಗಿ ಮತ್ತೆ 
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ಹೂವಿನಂತೆ ಹಗುರವಾದಂತೆ.... ಇನ್ನೇನೋ ಭಾವಗಳು ತೇಲಿತೇಲಿಬಂದು 
ಕಣಹೊತ್ತು ತನ್ನನ್ನೇ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡಳು ಗಾಯತ್ರಿ , ಆಮೇಲೆ ಬಾಯಿಗೆ 
ಕೈ ಹಚ್ಚಿ ಜೋರಾಗಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು . 
- “ಏನು ಕಲ್ಪನೆ ನಿಮ್ಮದು? ಥೇಟ್ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ ? 
ಬೇಡಪ್ಪಾ ಬೇಡ! ” . 

“ ನಾನು ತಪ್ಪು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ . ನೃತ್ಯ , ಸಂಗೀತ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಅಭಿರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನೀವಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಹುಡುಗಿ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದೆ.” ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಅವಳ ಬಳಿ ಖುರ್ಚಿ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 
“ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ನೀವೇ ತಿಳಿಸಿ , ಹೂಂ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿರುಚಿಗೆ ಸಮಾನಳಾದವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಿಮಗೆ 
ಕಷ್ಟ . ಪ್ರತಿಹಂತದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸಬೇಕು ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧೆ, ನಿಮಗಿಂತ ಯಶಸ್ವಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮೇಲೇರಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣುರಿಯಾಗಿ ಈಗಿರುವ ಕನ್ನಡಕದ 
ಬದಲಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕನ್ನಡಕ ಬಂದೀತು ! ” 

“ ಇದು ನಿಮ್ಮ ಕೊಂಕು ನುಡಿಯೆ ?” 
“ ಅಲ್ಲ, ಅನುಭವದ ನುಡಿ ! ” 
“ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಈಗಲೂ ನಾಟ್ಯ ಕಲೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲವೆ ? ” 
“ ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಸಹಕಾರವೂ ಕಾರಣ . ಎಲ್ಲ ಗಂಡಸರೂ 
ಇಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿಲ್ಲ . ಹೆಂಡತಿ ತನಗಿಂತ ಮೇಲೇರಬಾರದು ಎನ್ನುವವರೇ 
ಹೆಚ್ಚು . ಇದು ಅಸೂಯೆ ಅಲ್ಲ, ಒಂದು ತರಹದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ! ಸಿಟ್ಟಲ್ಲ, 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಂಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ. ” 
- ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಗಂಭೀರನಾದ . ( ಅಂತಹ ಸಣ್ಣ ತನ ನನಗಿಲ್ಲ. ಭಿನ್ನ 
ಆಸಕ್ತಿ , ಭಿನ್ನ ಅಭಿರುಚಿಯಿಂದ ಸುಖವೂ ಇಲ್ಲ. ” 

ಅಂದಿನ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾದರೂ ಹೈದರಾಬಾದಿನಿಂದ 
ಬೆಂಗಳೂರು ಮುಟ್ಟುವ ತನಕ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಅದೇ ಚಿಂತೆ , “ಥೇಟ್ ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಗೆ ಇರುವ ಹುಡುಗಿ ಬೇಕು ” ಎಂದು ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಯಾಕೆ 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ ? 
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ಬೆಂಗಳೂರು ತಲುಪಿದಾಗ ಹೊಸ ವಿಷಯ ಕಾದಿತ್ತು ಅವರಿಗಾಗಿ, ಇದೇ 
ನವಂಬರ್ ಕೊನೆ ವಾರದಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕ ನೃತ್ಯ 
ಸಮ್ಮೇಳನ ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಸಮ್ಮೇಳನದ ಸಿದ್ದತೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಆಸಕ್ತ 
ಕಲಾಸಂಘಗಳು ಒಂದಾಗಿ ಒಂದು ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದು 
ಸದಸ್ಯರ ಸಾಲಿಗೆ ಅರುಂಧತೀದೇವಿಯನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮೂರು 
ದಿನಗಳ ಈ ಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆಯುವುದು ಕಲಾಸದನದಲ್ಲಿ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೃತ್ಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಬಂಧ ಮಂಡನೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ನೃತ್ಯ 
ಪ್ರದರ್ಶನಗಳು, ಕಥಕ್ಕಳಿ, ಮಣಿಪುರಿ , ಕೂಚಿಕುಡಿ, ಭರತನಾಟ್ಯ , ಜಾನ 
ಪದ ನೃತ್ಯ ಹೀಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ನೃತ್ಯ ತಂಡಗಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸುವ ಯೋಜನೆ 
ನಡೆದಿದೆ. 
ಈ ಸುಧೀರಕುಮಾರನಿಗೆ ಅನುಮಾನ, ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕ ನೃತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನ 
ಎಂದರೆ ಅದ್ದೂರಿಯಿಂದ ನಡೆಯುವುದು ಅಗತ್ಯ . ' ಕಲಾಸದನ' ದಲ್ಲಿ 
ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೆಲ್ಲ 
ಅರುಂಧತಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಗ್ರಹವಾಗುವುದೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಅವಶ್ಯಕ. 
- “ಸರಕಾರ ಈಗಾಗಲೇ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಹಣ ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿದೆ ” 
ಉತ್ಸಾಹ ಚಿಮ್ಮಿಸಿದಳು ಅರುಂಧತಿ ದೇವಿ, ಉಳಿದದ್ದು ಸಾರ್ವಜನಿಕಸಂಸ್ಥೆ , 
ಇತರ ಕಲಾಸಂಘಗಳಿಂದ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತೇವೆ. ಈಗಾಗಲೇ ನೇಮಕವಾದ 
ಕೋಶಾಧಿಕಾರಿಗಳು, ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಆ ಹೊಣೆಹೊತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮಗೆ ಚಿಂತೆ 
ಬೇಡ. ” 

ತಾಯಿಯ ಉತ್ಸಾಹ ಮಗನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಗಾಯತ್ರಿ ಅರುಂಧತೀ 
ದೇವಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಲೋಪದೋಷ ಬಾರದಂತೆ ತಾನೇ ಅವಳಿಗೆ ನೆರವು 
ನೀಡಲು ಮುಂದಾದಳು , ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ, 
& ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಇತ್ತು . ಈಗಲೇ ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ತಯಾರಿ . ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಕಲಾಸದನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಲಾಸಂಘದವರು. 
ಒಂದಾಗಿ ಮೀಟಿಂಗು, ಚರ್ಚೆ ,ಮೂರು ದಿನಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಯಾವ ನೃತ್ಯ ತಂಡಗಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕು ? ಎಷ್ಟು ನೃತ್ಯಗಳು ಇರಬೇಕು? 
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ಯಾರಿಂದ ಪ್ರಬಂಧ, ಭಾಷಣ ನಡೆಯಬೇಕು ? ಇತ್ಯಾದಿ. ಮೂರನೇ 
ದಿನದ ಸಮಾರೋಪ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಚಲನಚಿತ್ರ ನಟಿಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸು 
ವುದೆಂದೂ ಅನಂತರ ಗಾಯತ್ರಿಯಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ತಾಸಿನ ನೃತ್ಯವಾಗ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಸುಧೀರಕುಮಾರನ ಹೇಳಿಕೆ, ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದವರು ಯಾರೂ 


ಗಾಯತ್ರಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ತನ್ನ ನೃತ್ಯ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜನರನ್ನು 
ತಲಪುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದೆಯೇ ? ಹಾಗಾದರೆ ಆ ದಿನ ಅವರ ನಿರೀಕ್ಷೆ 


ತಲಪುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿನು ಲಕ್ಷವಹಿಸಬೇಕುಜಿಯಲೇಬೇಕೆಂದು 


- ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸುಧೀರಕುಮಾರನ ಮದುವೆ ನಡೆಯಲೇಬೇಕೆಂದು ಗಾಯತ್ರಿ 
ಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಒತ್ತಾಯ , ಕೃಷ್ಣನ್ ಕೂಡ ಅನುಮೋದಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮಗ, ಆಗಲೇ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಮೀರುತ್ತಿದೆ. 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಒಂಟಗೂಳಿಯಂತಿರುವುದು ? ಆದರೆ ಅರುಂಧತೀದೇವಿ 
ಮಗನ ಮದುವೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸದೆ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಮೊದಲು ಏನು 
ಅವಸರ ? ” ಎಂದಳು . 
- “ಇನ್ನು ನಿಧಾನಿಸಿದರೆ ಗಡ್ಡ ಹಣ್ಣಾದ ನಿಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಯಾರು 
ಒಪ್ಪಾರೆ ಹೇಳಿ ? ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ.....” ಗಾಯತ್ರಿ ಭರವಸೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು, “ ಸುಧೀರಕುಮಾರರಿಗೆ ಜೊತೆಹೊಂದುವ ಹುಡುಗಿಯ ಆಯ್ಕೆಯ 
ಭಾರ ನನಗಿರಲಿ. ” 

“ ಯಾರಿದ್ದಾಳೆ ಆ ಬಿದಿರೊಳಗಿನ ಚದುರೆ ? ” ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದ 
ಸುಧೀರಕುಮಾರ : “ ಥೇಟ್ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು. ” 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಚಗುಳಿ ಇಟ್ಟ ಅನುಭವ . ತನ್ನಂತೆ ಇರುವವರು ಯಾರಿ 
ದ್ದಾರೆ ? ಆಗ ನೆನಪಾಯಿತು, ಉಡುಪಿ ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸಹಕರಿಸಿದ 
ಮಣಿರೇಖ ! ನೃತ್ಯಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವ ಹುಡುಗನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ ಅವಳ ತಂದೆ -ತಾಯಿ , ಅವಳ ಪ್ರಾಯವೂ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು 
ಇದ್ದೀತು, ಸುಧೀರಕುಮಾರನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಜೊತೆ, 

ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ ಆಲ್ಬಂನಿಂದ ಮಣಿರೇಖಳ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಸುಧೀರಕುಮಾರನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದಳು. ಒಂದು ನೃತ್ಯ ಪೋಷಾಕಿನಲ್ಲಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಾದಾ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್ ಅಳತೆಯದು. ನೋಡಿ 
ದಾಕ್ಷಣ ಮೆಚ್ಚಬಹುದಾದ ರೂಪ, ಸುಧೀರಕುಮಾರ ನೋಡಲಾರದೆ 
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ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ನಾಚಿಹೋದ. 

“ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಅವಳು ಒಪ್ಪಿದರೆ ....” 
“ ಛೇ , ಈ ಬಾರಿ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ಇವಳ ಇಡೀ ಇತಿ 
ಹಾಸ ಒದರೇನೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ. ಥೇಟ್ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಬೇಕು ಎಂದಿರಲ್ಲ . 
ನನ್ನ ಷ್ಟು , ಹಟಮಾರಿ ಇವಳಲ್ಲ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಗುಣಗಳೂ ನನ್ನ೦ತೇ , ನಿಮಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ ಹೇಳಿ, ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ನನಗಿರಲಿ . ” 
- ಅವನು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದನೋಡಿದ ಅತ್ತಿತ , ಗಾಯತ್ರಿ ನಗು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ 
ಗಂಭೀರಳಾದಳು . “ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಇದೇನು ಆಟವಾಡುವ 
ವಯಸ್ಸಲ್ಲ. ಬೆರಳು ಚೀಪುವ ಮಗುವೂ ನೀವಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಅಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಕೇಳುವುದ್ಯಾಕೆ ? ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಭರವಸೆ ಇದೆಯೇ ಹೇಳಿ ?” 
- ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಅವಳ ಕಣ್ಣ ಗೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿ ಏನೋ ಹೇಳಲು 
ಇಚ್ಛಿಸಿದ, ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಉಗುಳು ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ” ಎಂದ. 

ಅದೇ ದಿನ ಗಾಯತ್ರಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಹೋಯಿತು ಉಡುಪಿಗೆ, ಪ್ರಭಾಳ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಂದ ಬಂಧಿತು ಉತ್ತರ : 
ನಿಯ ಗಾಯತ್ರಿ , 
- ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ತೃಪ್ತಿ ನೀಡಿತು . ನೀನು ಬರೆದಂತೆ ಮಣಿರೇಖಳ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದೆ . ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಅಪಾರ 
ಭರವಸೆ, ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ನೀನು ಹೇಳಿದ ಸುಧೀರಕುಮಾರನಿಗೆ ಮಣಿರೇಖ 
ಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದಾರಂತೆ, ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. 
ಸುಧೀರಕುಮಾರನ ಜೊತೆ ಯಾವಾಗ ಉಡುಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ತಿಳಿಸು, 
- ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ : ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ರೇಡಿಯೋ 
ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳಾದವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಜನ ಬರುವುದು ಕಡಿಮೆ . ನಿನ್ನ ಎರಡು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೂ ಕಲಾ 
ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಗಂಡನನ್ನು , ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ನೋಡ 
ಬಹುದು . ಆ ದಿನ ಬೇಗ ಬರಲೆಂದು ನನ್ನ ಹಾರೈಕೆ, 

ಯು . 


ಈ ಪ್ರಭಾ 


ಕಾಗದ ಸಂತೋಷತರುವ ಬದಲು ಒಂದಷ್ಟು ಉದ್ಯೋಗ ನೀಡಿತು. 
ದಯಾನಂದ ಕಟ್ಟಿದಮೂಲೆಯಿಂದ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದು ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳಾ 
ದರೂ ಪ್ರಭಾ ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಕಾಗದ ಬರೆದರಲ್ಲವೇ ಅವಳು ಉತ್ತರಿ 
ಸುವುದು ? ಹುಡುಗಿಯರು ಕಲಾಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ! “ ಅವರನ್ನು 
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ನಿನ್ನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಲಾರೆ' ಎಂದ ದಯಾನಂದ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ನೃತ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನೂಪುರದ ಬಂಧನ. 
- ಆದರೆ ತಾನೀಗ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ ? ದಯಾನಂದ ( ಬಾ ' 
ಎಂದು ಕರೆಯದೆ, ಕರೆಯಲು ಬಾರದೆ ತಾನು ಹೋಗುವುದೇ ? ಕಟ್ಟದ 
ಮೂಲೆಯಿಂದ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದರೂ ತನಗೊಂದು ಗೆರೆ ಕಾಗದ 
ಹಾಕಿಲ್ಲ . ತನ್ನತ್ತ ಒಲಿದುಬರುವ ತನಕ ಅವನ ಮುಖದರ್ಶನ ತನಗಾಗ 
ಬಾರದು. ಅವಳು ತನ್ನ ಅಸಹಾಯಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುಧೀರಕುಮಾರ 
ನಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ , “ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಸಂಗಡ ಹೋಗಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬನ್ನಿ ” ಎಂದಳು. 
* ಗಾಯತ್ರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದರೆ ಈ ಬಾರಿಯ 
ಈ ಸಂಬಂಧ ಕುದುರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಸುಧೀರಕುಮಾರ, 
“ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸೋಣವೇ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಅದು ಕ್ರಮವಲ್ಲ, ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಯಾಕೆ 
ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಿರಿ ? ಒಬ್ಬರೇ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ! ” 
- ಅವನ ಮುಖ ಹಿಡಿಯಷ್ಟಾಯಿತು, ಕಣಹೊತ್ತು ತಡೆದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದ : ( ಅಖಿಲಕರ್ನಾಟಕ ನೃತ್ಯಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳತಿಗೂ 
ಒಂದು ಅವಕಾಶ ಕೊಡೋಣ. ವಿಶೇಷ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಕರೆಯಿಸಿ ನೃತ್ಯ 
ಏರ್ಪಡಿಸೋಣ, ಆಗ ನನಗೆ ಅವಳನ್ನು , ಅವಳ ನೃತ್ಯವನ್ನೂ ನೋಡಿದ 
ಹಾಗಾಯ್ತು . ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದರೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತುಕಥೆ.” 

ಇದು ಸರಿಯಾದ ಕ್ರಮ , ನೃತ್ಯ ಕಲಾವಿದಳಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡಗೌರವ 
ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ದಿನ ಕಲಾಶಾಲೆಗೆ ಮಣಿರೇಖಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು 
ಹಾಕಿದಳು : 

“ ವಿಶೇಷ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ನೃತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಸಮ್ಮೇಳನದ ಎರಡನೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ತಾಸಿನ ನೃತ್ಯಕಾರ 
ಕ್ರಮ ಕೊಡಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ.' 

"ನೀವು ನನ್ನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞಳು, ವಿಶೇಷ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಯಾಗಿ ನೃತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜೊತೆ ನನ್ನ 
ತಂದೆತಾಯಿಯೂ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ. ಸುಧೀರಕುಮಾರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ - 
ಉತ್ತರರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು ಮಣಿರೇಖಳ ಕಾಗದ. 
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“ ಸರಿಹೋಯ್ತಿಗ” ಎಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಸುಧೀರಕುಮಾರನ ಕೈಗಿತ್ತು 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದಳು ಗಾಯತ್ರಿ : “ಮೂರು ದಿನಗಳ ಕಾಲಾವಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ನೀವು ಅವಳನ್ನು , ಅವಳ ನೃತ್ಯವನ್ನು ಕಣ್ಣುಂಬ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಆಮೇಲೆ 
ಮುಂದಿನದನ್ನು ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಸಮ್ಮೇಳನ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮದುವೆ ಮೇಳ ಏಳಲಿ ! ” 


ನೃತ್ಯಸಮ್ಮೇಳನದ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೊದಲೇ ಬೆಂಗಳೂರು ತಲುಪಿದಳು 
ಮಣಿರೇಖ, ಅವಳಿಗೂ , ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿಗೂ ಹತ್ತಿರದ ಹೋಟೆಲ್ 
ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು . ಹಿನ್ನೆಲೆ ಗಾಯಕಿ, 
ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರು ಯಾರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತಾಸಿನ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಆ ಎಲ್ಲ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಮೊದಲೇ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾಳೆ ಗಾಯತ್ರಿ 

ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿದ್ದದ್ದು ಶುಭಕಾರ್ಯದತ್ತ . 
- ಆಗಲೇ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಆಹ್ವಾನಿತ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು , 
ನೃತ್ಯ ತಂಡದವರು ಆಗಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿರದ ಶಾಲೆ, ಪರಿ 
ಚಿತರ ಕೆಲವು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಯಾಣಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಉಳಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು . ಕಲಾಸದನದ ಒಳಗೆ ಮತ್ತು ಹೊರಗೆ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಾಲಂಕಾರ 
ಊಟತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಚಪ್ಪರದ ಏರ್ಪಾಟು. ಬಂದವರನ್ನು ಎದುರು 
ಗೊಳ್ಳಲು, ಉಪಚರಿಸಲು ಆಗಲೇ ಸಜ್ಜಾಗಿದೆ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರ ತಂಡ. 
ಪತ್ರಿಕಾವರದಿಗಾರರು, ಛಾಯಾಚಿತ್ರಕಾರರು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೊದಲೇ 
ಘೋರಾಯಿಸಿದ್ದಾರೆ ಕಲಾಸದನದಲ್ಲಿ, 

ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಮತ್ತು ವಿನಯಕುಮಾರನಿಗೆ ನಿಮಿಷದ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. 
ಅರುಂಧತೀದೇವಿ ಊರುಗೋಲಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ ಕೆಲಸ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಸಡಗರ, ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ ಸಂಚಾಲಕಿಯಂತೆ 
ಗಾಯತ್ರಿಯ ಓಡಾಟ, . 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಣಿರೇಖಳೊಡನೆ ಉಡುಪಿಯದೇ 
ಮಾತುಕತೆ, ಮೊದಲು ಬಂದದ್ದು ಮನೋಹರಿಯ ಹೆಸರು, ಗಾಯತ್ರಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮನೋಹರಿಯ ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಬಂದಿತು ? ಎಷ್ಟು ಕಲಿತಳು ? ಜಾನಪದ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿದಳೆ ? ಎಂದು 


ಕಾವರದಿಗಾಲ್ಯಾಸದನದಲ್ಲಿ 


ತಾರನಿಗೆ 
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ತಿಳಿಸುವವರು ಯಾರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ . ಮನೋಹರಿಯ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಣಿರೇಖಳಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಿತು ಎಲ್ಲವೂ 
- ಜೆ. ಸಿ. ವತಿಯಿಂದ ನಡೆದ ಜಾನಪದ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಮನೋಹರಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಸ 
ಬಾರದೆಂದು ಗಾಯತ್ರಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಕೇಳದೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿದ್ದಳು. ಬಹುಮಾನ 
ಸೊನ್ನೆ , ಮಣಿರೇಖ ತಾನೂ ಗದರಿಕೊಂಡಳು : “ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟದಂತೆ ಮಾಡು . 
ವುದಾದರೆ ನೀವು ಕಲಾಶಾಲೆಗೆ ಬರಬೇಡಿ, ಇಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವವರು ಕೆಲವೊಂದು 
ಶಿಸ್ತು - ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಬೇಕು. ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪೂರ್ಣ 
ಕಲಿತಾಗಲಿ, ಆಮೇಲೆ ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿ .” 
- ಗಾಯತ್ರಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳೇ , ಮುಂದೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ಮನೋಹರಿ 
ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ನೃತ್ಯ ಕಲಿತಳು. ಹೇಳಿಕೊಡುವುದನ್ನು ಒಂದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಮತ್ತು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಅನುಕರಣೆಮಾಡುವ ಅಪೂರ್ವ 
ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ ಅವಳದು . ಹೀಗಾಗಿ ಯಾವುದೇ ಕಷ್ಟದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳೂ ಸುಲಭ 
ದಲ್ಲಿ ಕರಗತ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಪೂರ್ಣ ಸಾಧಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಆತುರ. 
ಇದೀಗ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನೃತ್ಯ ಕ್ಲಾಸು ತೆರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಸಂಜೆ 
ಮತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವ ಶಿಷ್ಯ , ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಹೊತ್ತು 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕಲಿಸುವ ಗುರು ! ಎಂತಹ ವಿಪರ್ಯಾಸ ! ಮಣಿರೇಖಳಿಗೂ 
ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದದ್ದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ, . 

( ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ಜ್ಞಾನ ಹಾಳು, ಮನೋಹರಿ, ಎಂದರೆ ಅವಳೆಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳ್ತಾಳೆ ? ಕಲಾಶಾಲೆಗೆ ಬರಬೇಡ ಎಂದರೆ ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಪಾಠ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ತಾಳೆ, ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವು 
ದನ್ನು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಕು ! ” 

“ ನನ್ನು ಕಲೆ ಹೊಲಸಾಗುವುದು ಇಂಥವರಿಂದಲೇ .” ನೊಂದು ಅಂದಳು 
ಗಾಯತ್ರಿ, “ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದಿನಿತೂ ಲೋಪಬರಬಾರದು. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಲಬೆರಕೆ ಆಗಬಾರದು . ಪೂರ್ತಿ ಪರಿಣತಿ ಸಾಧಿಸಿದ್ದೇಲೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುವಂತಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ . ನೀವ್ಯಾಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿರಿ ? ” 
- “ಕಲಾಶಾಲೆಗೆ ಬರಬೇಡವೆಂದರೂ ಅವಳೇ ಬಝಾಯಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು 
ಸಾಯಲಿ ಹೇಳಿ ?” 

“ಅವಳ ಗಂಡ ಏನ್ಮಾಡ್ತಾನೆ ?” 
“ ತುಂಬ ಖುಷಿ ಅವನಿಗೆ, ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
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ಇಪ್ಪತ್ತೈದುರೂಪಾಯಿ ಫೀ ಮನೋಹರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ! 
ಜನರಿಗೇನು, ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕುಣಿದರೆ ಅದೇ ಚೆಂದ. 
ಯಾರು ಕಡಿಮೆ ಹಣಕ್ಕೆ ಕಲಿಸುತ್ತಾರೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುವ ಹುಚ್ಚು . 
ಆದಾಯ ಬರುವಾಗ ಹಣ ಕಹಿಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ ? ಅವಳ ಗಂಡ ಈಗ 
ತುಂಬ ಅದಲುಬದಲು. ” 

ಗಾಯತ್ರಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮನೋಹರಿಯಂಥವರು ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ. 
ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತು ತಾವೆಲ್ಲ ಸಾಧಿಸಿದ್ದೇವೆಂದು ಜಂಬಕೊಚ್ಚುವವರು, 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ತಪ್ಪು ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ನೀಡುವವರು . ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಮನೋ 
ಹರಿಯ ಮೇಲೆಕ್ರೋಧವುಕ್ಕುವ ಬದಲು ಅವಳಿಂದ ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದ ಮುಗ್ಧ ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪಾಗಿ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. ತಾನೇ ಪರಿಣತಿ 
ಸಾಧಿಸದೆ, ಸಾಧನೆ ಮಾಡದೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಪ್ಪು ದಾರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ 
ಅವಳಿಗೆ ಎಂತಹ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಬೇಕೋ .... 
“ ಸತ್ಯಭಾಮಾ ಎಲ್ಲಿ ? ಏನಂತೆ ಅವಳ ಕಥೆ ? ” 

“ ಸತ್ಯಭಾಮಾ ನಾಟ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಪಿಎಚ್ . ಡಿ. ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾ 
ಳಂತೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಐದಾರು ವರ್ಷ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡವಂತೆ. ” 
- ಅದೃಷ್ಟವಂತೆ ! ಅವಳು ಖಚಿತ ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ತನಗೂ ನಾಟ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಲೋಚನೆಯಿತ್ತು . 
ಆದರೆ ಅದೇಕೋ ಈವರೆಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ . 
- ಉಡುಪಿ ವಿಷಯ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತೇ ? ಇಲ್ಲ, ಬಹಳಷ್ಟು 
ಮಾತನಾಡುವುದು ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿತ್ತು . ಮಣಿರೇಖಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ, ಗಾಯತ್ರಿ 
ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು- ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಕಲ್ಲು 
ಹೃದಯ ! 
- “ಹೋಗಲಿಬಿಡಿ ! ಸ್ವಪ್ನ , ಸುರೇಖಳ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ 
ನಿಮಗಿಲ್ಲವೇ ? ” ಕೇಳಿದಳು ತಾನೇ ಮಾತು ಎತ್ತುತ್ತ , 
- “ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ , ಅದನ್ನೇ ಕಾಯಾ ಇದ್ದೇನೆ. ” ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ 
ವಿದ್ದರೂ ಆತುರ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
* ಅನಂತರ ಮಣಿರೇಖಳಿಂದ ತಿಳಿದದ್ದು ಇಷ್ಟೇ - ಸ್ವಪ್ನ ಮತ್ತು ಸುರೇಖ 
ಕಲಾಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿ ತಿಂಗಳಾರು ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ ! ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕುವುದೇ ಕಷ್ಟಕರ. 


132 


ನೂಪುರಗಾನ 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸ್ವಪ್ನ ಕೈಕಾಲನ್ನು ಆಡಿಸದೆ ಮುದುರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಸುರೇಖ 
ಬೆಪ್ಪಳಂತೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ , “ ಹೇಗಾದರೂ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ನೃತ್ಯಾಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿರಿ” ಗೋಗರೆಯುತ್ತಾನಂತೆ ದಯಾನಂದ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಕಲಾಶಾಲೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ದಯಾನಂದ ಅವರನ್ನು ಸಂಗೀತ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾನೆಂದು ಸುದ್ದಿ 

“ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿಯ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ . ತಂದೆ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗ್ತಾನೆ ಎರಡೂ . ” 

“ ನಿಜ ಮಣಿರೇಖಾ” ವಿಚಾರಮಗ್ನಳಾದ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಉತ್ತರ: ನೃತ್ಯ 
ಸಂಗೀತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಲಿದುಬರುವ ಕಲೆಯಲ್ಲ ! ” 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಮಣಿರೇಖಳ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಂಭ್ರಮದ ಸುದ್ದಿ . ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸುಧೀರಕುಮಾರನಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತ 
ಳಾದ ಈ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ನಯ - ವಿನಯದಿಂದ ಕೃಷ್ಣನ್‌ನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೂ 
ಪಾತ್ರಳಾದಳು . ಆದರೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಅರುಂಧತೀದೇವಿ ತನ್ನ ಹಳೆರಾಗವೆಳೆದಾಗ 
ಅವಳ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಸಿದವನು ಸುಧೀರಕುಮಾರ , ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅವಳೊ 
ಡನೆ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಜೀವನಪರ್ಯ೦ತ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗೇ ಇರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಅವನ ಶಪಥ, ಸರಿ , ತಥಾಸ್ತು ಎನ್ನಬೇಕಾಯಿತು ತಾಯಿಗೆ, ಸಮ್ಮೇಳನ 
ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸುವುದೆಂದು ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು 
ಎರಡೂ ಕಡೆಯ ಹಿರಿಯರು. 

ಮಣಿರೇಖಾ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕೈಕುಲುಕಿ, “ ನಿಮ್ಮ ಸಹಕಾರ 
ಯಾವತ್ತೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದದ್ದೇ ಸಿಕ್ತು 
ನನಗೆ” ಎಂದಳು ಮನದುಂಬಿ , 
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ಸಮ್ಮೇಳನದ ಉದ್ಘಾಟನಾ ಸಮಾರಂಭ ಅದ್ದೂರಿಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. 
ಮೊದಲ ದಿನ ಗಣ್ಯಮಹನೀಯರಿಗೆ, ಆಹ್ವಾನಿತರಿಗೆ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಕಲಾಸದನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ. ಆದರೆ ಅವರ ಪರಿಚಿತರು, ಬಂಧುಬಾಂಧವ 
ರೆಂದು ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಅಪೂರ್ವ ಕಳೆಬಂದಿತು. 
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ಮೂರು ದಿನಗಳೂ ನೃತ್ಯದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾಕಾರಗಳ ವಿಚಾರಗೋಷ್ಠಿ ಚರ್ಚೆ 
ಭಾಷಣಗಳು, ಆಹ್ವಾನಿತರಿಂದ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಬಂದ ಆಹ್ವಾನಿತರು , 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು, ನಗರದ ಜನರು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆ ದಿನ ಮತ್ತು ಮರುದಿನ 
ನೆಲ್ಲ ಗಾಯತ್ರಿ , ಸುಧೀರಕುಮಾರನಿಗೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಎದುರುಗೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸ. 

ಎರಡನೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಮಣಿರೇಖಳ ನೃತ್ಯ , ಗಾಯತ್ರಿ 
ಸುಧೀರಕುಮಾರನ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, “ನೀವು ಎದುರು ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣುಂಬ ನೃತ್ಯ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಆಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ತಲೆ ತಿನ್ನ ಬೇಡಿ” ಎಂದಳು ನಗುತ್ತ . 

“ನಿಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ತಿನ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ! ” ಸುಧೀರಕುಮಾರ 
ರಂಗಮಂಟಪದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಖುರ್ಚಿಗಳಿಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತ 
ಅಂದ : “ ಬನ್ನಿ ಗಾಯತ್ರಿದೇವಿ, ನೀವೂ ನನಗೆ ಜೊತೆ ಕೊಡಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಎರಡು ಖಾಲಿ ಖುರ್ಚಿಗಳು ಇದ್ದೀತು. ” 

ಗಾಯತ್ರಿ ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ನೃತ್ಯ ವೀಕ್ಷಿಸಲು ಸಜ್ಜಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆಗ 
ಬಂದರು ವಾಮನ ಪೈ ಮತ್ತು ಪ್ರಭಾ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಆಗಮನ, ಅವರಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದವಳಲ್ಲ ಗಾಯತ್ರಿ , 
- “ನೀವು ನೃತ್ಯ ನೋಡ್ತಾ ಇರಿ, ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಾನೀಗಲೇ 
ಬಂದೆ. ಹಾಂ , ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಖುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಖಾಲಿ ಇಟ್ಟಿರಿ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಓಡಿದಳು ಹೊರಗೆ 

ಬಂದವರು ಇಬ್ಬರೇ . ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಸಿದವು ಇನ್ನಾರಿಗೋ . 
“ಪ್ರಭಾ, ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ?” ಕೇಳಿದಳು ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ : 
“ಮಾಯಾ, ರಶ್ಮಿ , ಮುನ್ನಾ ? ” 
- “ ಇಲ್ಲ ” ಪ್ರಭಾ ಅವಳ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕಿದಳು, 
“ ನಿನ್ನ ನೃತ್ಯವಿದೆ ಎಂದೇ ಬಂದೆವು ನಾವಿಬ್ಬರೂ , ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಶಾಲಾ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯ , ಹ್ಯಾಗೆ ಬಾರೆ ? ಇದೇನೇ ? ” ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳ 

ರಳಿಸಿದಳು, “ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹವೆ ಹಿಡಿಸಿ ಗುರುತು ಸಿಗ್ತಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು .” 

“ ಹವೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಪ್ರಭಾ, ಇಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸರವೂ ಕಾರಣ .” ವಾಮನ 
ಪೈಯತ್ತ ಹೊರಳಿದಳು, “ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯು ಬಂದದ್ದು , ಇಬ್ಬರೇ 
ಬಂದಿದೀರಲ್ಲ, ಅದೇ ಬೇಸರ, ಬನ್ನಿ ಊಟಮಾಡಿ ಬರೋಣ, ಮಣಿರೇಖಳ 
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ನೃತ್ಯವಿದೆ ಈಗ. " - 

ಅವರು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಕಲಾಸದನದಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗ ಮಣಿರೇಖಳ 
ಗೆಜೆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನರ್ತಿಸಿದಳು ಎನ್ನಬೇಕು. ಆದರೆ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ನೀಡಲಿಲ್ಲ ಆ ನೃತ್ಯ . 
ಸುಧೀರಕುಮಾರ ತೀರ ಎದುರು ಸಾಲಿನ ಬಲಬದಿಗೆ ಬೇರೆ ಖುರ್ಚಿ ಹಾಕಿ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕುಳಿತದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಆತಂಕವಾಯಿತೇನೋ , ತುಸು ನಡುಗಿ 
ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ ಸುಧೀರಕುಮಾರನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತೃಪ್ರಭಾವ. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ದಯಾನಂದನ ನೆನಪು. 
ಅವನೂ ಹೀಗೇ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ನೃತ್ಯವನ್ನು ಎಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ವೀಕ್ಷಿಸು 
ತಿದ್ದ , ಆ ತೃಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ತಾನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಇವತ್ತು ಪ್ರಭಾ ಬರುವಾಗ ಸ್ವಪ್ನ, ಸುರೇಖಳನ್ನೂ ಕರೆತರಬಹುದಿತ್ತು . 
ತನ್ನ ನೃತ್ಯವಿದೆಯೆಂದು ಅದಾಗಲೇ ಪ್ರತಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಸುಧೀರ 
ಕುಮಾರ ದೊಡ್ಡ ಭಾವಚಿತ್ರ ಹಾಕಿ ಅದ್ದೂರಿಯ ಪ್ರಚಾರ ನೀಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಆದರೂ ದಯಾನಂದನಿಗೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ? 

ಮಣಿರೇಖಳ ನೃತ್ಯ ಮುಗಿದು ಬೇರೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಂತೆ 
ಪ್ರಭಾ ಹೊರಳಿದಳು ಗಾಯತ್ರಿಯತ್ಯ , ನೃತ್ಯದಲ್ಲೇ ತನ್ಮಯಳಾದ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು ತುಂಬ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ. ಎಂತಹ ಶಾಂತ 
ಮುಖಮುದ್ರೆ . 
- “ ಗಾಯತ್ರೀ .. .” ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕರೆದಳು : “ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ 
ಇರುತ್ತಿ ? ” 

“ ಯಾಕೆ ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ ??” ಶುಷ್ಕ ನಗೆ ಬೀರಿದಳು 
ಗಾಯತ್ರಿ . 

“ ಹಾಗಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ” 

“ನೋಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಆ ಭಾಗ್ಯ ಒದಗಿಬರಬೇಕಲ್ಲ. ಹೇಗೂ 
ತಂದೆ ಜೊತೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ಅವರಿಗೆ ? ನನಗೆ 
ಅವರ ಚಿಂತೆ ಹೇಳು ? ” 

“ ಆದರೂ ನೀನು ತಾಯಿಯಲ್ಲವೇ ? ” ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸದಲ್ಲಿ 
ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದ ಶರೀರವನ್ನು ಖುರ್ಚಿಯ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಒರಗಿಸುತ್ತ 
ಅಂದಳು , “ ನಾವು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದದ್ದು ನಿನ್ನ ನೃತ್ಯ ನೋಡಲು ಎಂದೆವು. 
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ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದೆವು. ” 

ವಾಮನ ಪೈ ಖುರ್ಚಿ ಬದಿಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿದರು. “ ದಯಾನಂದನ ಹಟದ 
ಮುಂದೆ ಸೋಲೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದ ನೀವು ಧೈರ್ಯವಂತರು ! ಉಡುಪಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಲಾಕುಂಜವನ್ನು 
ನಿಮಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡೋಣ. ” 

“ ಹೌದು ಗಾಯತ್ರಿ, ನೀವು ನನಗೆ ಮಾರಿದ ದರದಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು 
ನಿಮಗೇ ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡ್ತವೆ, ನಿನ್ನ ಕಲೆಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಅದು ಸಹಾ 
ಯಕವಾದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಇರು ! ” 
- ಗಾಯತ್ರಿಯ ಹಣೆ ಮೇಲೆ ನಿರಿಗೆಗಳು , ಕಲಾಕುಂಜ ಮಾರಿದ್ದು ಹಳೆ 
ಮಾತು. ಅದನ್ನು ಕೊಂಡರೂ , ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದರೂ ತನಗೇನು ಲಾಭ ? 
* ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಓದಿದವಳಂತೆ ಪ್ರಭಾ ಸಭಾಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಮಧ್ಯೆ 
ಎದ್ದು ತನ್ನೊಡನೆ 'ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರನಡೆದಳು. 
ಕಲಾಸದನದ ಗಲಾಟೆಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಕೋಣೆಯೊಂದರ ಶಾಂತಪರಿಸರ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾ ಹೇಳಿದ್ದೇ ಬೇರೆ. ನೂರುಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತೆ ತತ್ತರಿಸಿದಳು ಗಾಯತ್ರಿ . 
- ಯಾವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಗಲಿ ಇಷ್ಟು ದೂರ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಲಾ 
ಜಗತ್ತಿನ ಮಧ್ಯೆ ಓಡಾಡಿ ತನ್ನತನ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳೋ , 
ಯಾವ ಜಂಜಾಟ ಬೇಡವೆಂದು ನೃತ್ಯಲೋಕವೊಂದೇ ಬೆಳಗುವ ಸಾಧನೆಗೆ 
ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳೋ ಅದು ಕೇವಲ ಬದುಕಿನ ಒಂದು ಸುತ್ತಿನಿಂದ ನಡೆಸಿದ 
ತನ್ನ ಪಲಾಯನವಾದ ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗಿಹೋಯಿತು ಗಾಯತ್ರಿಗೆ, ಕಾಲ 
ಗೆಜ್ಜೆಗಳು ಬೇಡಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದವೇ ? ಅಥವಾ ಹೊನ್ನಶೂಲವಾಯಿತೇ ? 
ಪ್ರಭಾ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ, ದುಃಖದಲ್ಲಿ. ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ನಿಜವಾದ ಮಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಯ ಮತ್ತು ಮಮತೆಯ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ; ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳ ಅಂತರಂಗದ ವೇದನೆ 
ಮತ್ತು ಅಳಲಿನ ನೋವಿನಲ್ಲಿ, 
* ಸ್ವಪ್ನ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಲುಬಿನ ಹಂದರವಾಗಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ. 
ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಿಲ್ಲವೇ ? ಏನು ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಸಿದಿರಿ ? ಎಂದು 
ಪ್ರಭಾ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ದಯಾನಂದನಿಗೆ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಪ, 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರಿಸದೆ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುವಾಗ, ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವಾಗ 
ದಯಾನಂದ ಸಹನೆ ತಪ್ಪಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಮತ್ತು 
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ತನ್ನದೇ ಮಾನಸಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ ಕಂಗಾಲು. ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ಉಲ್ಬಣಿ 
ಸಿದಾಗ ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದದ್ದು ನಿಜ , ಆದರೆ ಅವರಿ , ಔಷಧಿಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೊಡುವವರು, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಉಪಚರಿಸುವವರು 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಅಲ್ಲಿ ? ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಊಟ- ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಕೊಡಬೇಕು. ಹೀಗಾದರೆ ಹುಡುಗಿ ಬದುಕುಳಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟಕರ, ಸುರೇಖ 
ಇದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಮೌನವಾಗಿ , 

ಗಾಯತ್ರಿಯ ಹೃದಯ ಬಿರಿದುಹೋಯಿತು ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಅನಾರೋಗ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ ಸ್ವಪ್ನ , ಅವಳ ಮುಗ್ಟನೋಟದಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇದ್ದೀತು. “ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಿ , ಅಮಾ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಳು 
ಕಟ್ಟದಮೂಲೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು , “ಸ್ವಪ್ನಳ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೆ ಬೇಡ. 
ನೀನು ಬರುವತನಕ ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದಳು ಸುರೇಖ, ತಾನು 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮೋಸಪಡಿಸಿದೆ. ನಾಟ್ಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ಛಲ ಹೊತ್ತು 
ಬಂದೆ, ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿದೆ. ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕಿರುವ 
ಅರ್ಥ ಯಾವುದು ? ದಯಾನಂದನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಅತಿ ಪ್ರೀತಿ, ಒಂದು 
ದಿನವೂ ಅವರು ಅಳಬಾರದು, ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಬಾರದು. ಈಗ ಹಾಸಿಗೆ 
ಅಪ್ಪಿದ ಮಗಳನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸುವಷ್ಟು ಕಠಿಣನಾದದ್ದು ತನ್ನಿಂದ ! ಆದರೂ 
ತನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀತು ನಿರೀಕ್ಷೆ, ತಾನು ಮರಳಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಹರಿದೀತು 
ಚೈತನ್ಯದ ಹೊಳೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ ? ಪ್ರಭಾಳ ಮಾತುಗಳು ಕರ್ಣಶೂಲ 
ದಂತೆ ಇರಿಯುತ್ತಿವೆ : “ ಮಕ್ಕಳಿಗೋಸ್ಕರ ಉಡುಪಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಾ 
ಗಾಯತ್ರಿ , ದಯಾನಂದ ಮತ್ತೆ ನಿನಗೆ ನರ್ತಿಸುವ ಅವಕಾಶ ನೀಡಬಹುದು. ” 
- ಹೃದಯದ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ, ನರಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಯಾವತ್ತೂ 
ಉತ್ಸಾಹ, ಲವಲವಿಕೆ ಜೊರನೆ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ 
ವಂಚಿತಳಾದ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಮಗಳನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಾರೈಸಿದವು 
ಅವಳ ಕೈಗಳು . ಅಧರಗಳು ಮಗಳ ಹಾಲುಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿಡಲು 
ಹವಣಿಸಿದವು. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಸ್ವಪ್ನ ? ದಯಾನಂದ ಇಸ್ಟೇಕೆ ನಿಷ್ಟುರಿ ? ಈ 
ಎಲ್ಲ ವ್ಯಾಮೋಹದಿಂದ ಅತೀತಳಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದರೂ ತಾನೀಗ 
ದುರ್ಬಲಳಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಸೋಲುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸೋತರೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. 
ತಾನೆಂದಿಗೂ ಸ್ವಪ್ನಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಸಮ್ಮೇಳನ ಮುಗಿದಾಕ್ಷಣ 
ಸೀದಾ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆಉಡುಪಿಗೆ, 
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- ಅವಳು ಪ್ರಭಾಳ ಕೈಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಆ ರಾತ್ರಿ 
ನಿದ್ರೆ ಸರಿದಿತ್ತು ದೂರ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳುವಾಗಲೂ ಏನೋ ಮಂಕು. 
ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲ ಪಾದರಸದಂತೆ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಓಡಾಡಿದವಳು ಈ ದಿನ 
ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಬೆರೆಯದೆ ತಾನೂ ಪ್ರಭಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು 
ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ಬೆಳಗಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಸೊಗಸಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು . ಕಥಕ್ಕಳಿ ನೃತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ನಾಟ್ಯಶಿರೋ 
ಮಣಿಯೊಬ್ಬರು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಯತ್ರಿಗೆ 
ಆ ಮಾತುಗಳೊಂದೂ ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಎದೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆ . 
* ಬೆಳಗಿನ ಸಭೆ ಮುಗಿದಾಕ್ಷಣ ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದಳು ಅರುಂಧತಿ 
ದೇವಿ, ಅವಳ ನಿರುತ್ಸಾಹ, ಮಂಕಾದ ಮುಖ ನೋಡಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡಳು 
ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, “ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಓಡಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆರಾಮವಾಗಿರು ” ಎಂದಳು ಮೈದಡವಿ : “ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ನಿನ್ನ ನೃತ್ಯ ಅಮೋಘವಾಗಿರಬೇಕು. ಸುಧೀರ ಕೊಟ್ಟ ಅದ್ದೂರಿಯ ಪ್ರಚಾ 
ರಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಲೋಪಬರಬಾರದು. ” 

ಆಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾ ಮತ್ತು ವಾಮನ ಪೈ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಲೋಕಾಭಿ 
ರಾಮ ಮಾತನಾಡುತ್ತ , “ ನಿಮೂರಿನ ಹುಡುಗಿ ಇವಳು , ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಾಳೆನೋಡಿ! ” ಎಂದಳು ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತ , 
ಇದೇ ಜನವರಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನೃತ್ಯ ತಂಡ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಗಾಯತ್ರಿಯೂ ಹೋಗಲಿದ್ದಾಳೆ ಗೊತ್ತೇ ನಿಮಗೆ ?” 
* ಗಾಯತ್ರಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಳು , “ ವಿದೇಶದ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ಇವತ್ತು 
ನೃತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೊಟ್ಟು ನಾಳೆ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ” 

( ಅರೆರೆ....ಊರ ಜನರ ಮುಖ ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿನ ನೀರಿನ ನೆನಪು ! 
ಹೋಗಿ ಬಾ , ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಇದ್ದು ಬಾ , ವಿದೇಶ ಪ್ರಯಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿದೆ. ” 
- “ ಇನ್ನೇಲೆ ಉಡುಪಿಯೇ ನನ್ನ ಖಾಯಂ ನೆಲೆ.” ಸ್ವರ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ದಳು : ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಏನ್ಮಾಡಲಿ ? ನನ್ನ ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳು 
ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಓಹೋ , ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬಿಡುವವಳು ನಾನಲ್ಲ . ನೀನು ಅರುಂಧತೀದೇವಿಯ 
ಊರುಗೋಲು! ” 
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ಗಾಯತ್ರಿ ನಗಲಾರದೆ ನಕ್ಕಳು, “ ನನ್ನ ಬದಲಿಗೆ ನಿಮಗೆ ಊರು 
ಗೋಲಾಗಿ ಮಣಿರೇಖ ಬಾಳೆ, ಹೆದರಬೇಡಿ.” 

ಪ್ರಭಾ ಮತ್ತು ವಾಮನ ಪೈ ಚಕಿತರಾಗಿ ನೋಡಿದರು ಅವಳನ್ನು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರ ಸರಿಯಾದದ್ದೇ , ತಾವು ಬಂದದ್ದು ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ನೆಪದಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಗಳು ಒಂದಾದರೆ ತಮಗೆ ತೃಪ್ತಿ . 
* ಅರುಂಧತೀದೇವಿ ಊರುಗೋಲನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆಕೈಯಿರಿಸಿದಳು . “ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ . ನಾನು ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡೇನೆ. ಮಕ್ಕಳ ಅಭ್ಯುದಯ್ಯ ಕ್ರೂ , ನಿನ್ನ 
ಏಳೆಗೂ ಬೆಂಗಳೂರು ಒಳ್ಳೆಯದೇ .” 
. ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ತಾನು ನೀಡಲಿರುವ ನೃತ್ಯ ಕಾರಕ್ರಮವೇ ತನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಕೊನೆಯದು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬಾಯ್ದೆರೆದವಳು ಹೇಳಲಾರದೆ 
ಮೌನ ತಳೆದಳು, 
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ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕ ನೃತ್ಯಸಮ್ಮೇಳನದ ಸಮಾ 
ರೋಪ ಭಾಷಣ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಲನಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದೆಯೊಬ್ಬಳಿಂದ, ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕರು ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ ಕಲಾಸದನದಲ್ಲಿ ಸಮಾರೋಪದ 
ನಂತರ ನಡೆಯಲಿದ್ದ ತನ್ನ ನೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಗಾಯತ್ರಿ ರಂಗಮಂದಿರದ ಹಿಂದಿ 
ರುವಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವೇಷಭೂಷಣದ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಭಾವ 

“ ಇವತ್ತು ನನ್ನ ನೃತ್ಯವನ್ನು ರದ್ದು ಪಡಿಸಿಬಿಡಿ, ಸುಧೀರ. ” ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ 
ಅಂದಿದ್ದಳು ಗಾಯತ್ರಿ : “ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಎತ್ತಿಡಲು ನನ್ನಿಂದಾಗದು ! ” 

ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಕಲಾವಿದೆಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ! 
ಜ್ವರ ಗಿರ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿ, ಈಗಲೇ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸೈನೆ. ದೇಹ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗದಂತೆ ಹಾಯಾಗಿ ರೆಸ್ಟ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಸಂಜೆ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ದವಾದರೆ ಸಾಕು ! ” 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅದ್ದೂರಿಯ ಭೋಜನದ ವೇಳೆ ಒಂದು ತುತ್ತೂ ತಿನ್ನದೆ 
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ಮಾನವದನಳಾದಾಗ ಗದರಿಕೊಂಡ : “ ಒಂದೂವರೆ ತಾಸಿನ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ 
ನಿಮ್ಮದು. ನಿಮ್ಮ ಊಟನೋಡಿದರೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ನರ್ತಿಸುವ ತಾಕತ್ತು 
ನಿಮಗಿದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯ , ಎಲ್ಲಿ, ಸರಿಯಾಗಿ ಅನ್ನ ಕಲಸಿ 
ಊಟಮಾಡಿ ನೋಡೋಣ. ” 

ಅವನ ಗದರಿಕೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಕಳಕಳಿ ಕಂಡು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ 
ಪ್ರಭಾ ಅವಾಕ್ಕಾದಳು . ಗಾಯತ್ರಿ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅವನ ಒತ್ತಾಯ . 
“ ಪಾಯಸ ತಿನ್ನಿ . ಈ ಜಿಲೇಬಿ ಬೇಡವಾದರೆ ಬಿಡಿ. ನಿಮಗಿಷ್ಟವೆಂದು 
ಪಲಾವ್ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ನೀವೇ ತಿನ್ನದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಮೊಸರು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ.” 
( ಅನಂತರ ಅವಳನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿದ, ಗಾಯತ್ರಿ 
ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ನಿರ್ಧಾರ ತಿಳಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಂದ 
ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನೋಡಿದ. 
- “ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬದಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ ?” 
“ ಇಲ್ಲ, ಎರಡು ದೋಣಿಗಳ ನಡುವೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಬಾರದು. ” 
“ ಸಾಮರಸ್ಯ ಪಡೆದರೆ ಎರಡು ದೋಣಿಗಳನ್ನು ಒಂದುಮಾಡಿ ಮುಂದು 
ವರಿಯಬಹುದು, ಗಾಯತ್ರೀದೇವಿ, ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ಈ ಕಲಾಜಗತ್ತು 
ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬಹಳಷ್ಟು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ” 
- ನಿಜ ಅವನ ಮಾತು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ವಿಶಾಲವಾದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಈಜಲು ಕಲಿಯಬೇಕಿದ್ದ ಎರಡು ಮುಗ್ಧ ಜೀವಿಗಳು ಅವಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸು 
ತಿವೆ ಕಾತರದಿಂದ, ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆತುರ - ಕಾತರಗಳು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದನಂತರ ದ್ವಿಗುಣಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನನ್ನು ನೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೂ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ಅವಳಿಗೇ ಕೇಳುವಷ್ಟು 
ಜೋರು, ಎಂದಿನ ಲವಲವಿಕೆ , ಉತ್ಸಾಹ ಎತ್ತ ಹೋಗಿದ್ದ ವೋ , ಇವತ್ತಿನ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನೀರಸವಾಗುವುದು ಖಚಿತ. “ ನಿಮಗಾಗಿ ಜನ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. 
ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಬೇಡಿ” ಎಂದಿದ್ದಾನೆ ಸುಧೀರಕುಮಾರ, ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು 
ತಪ್ಪದೇ ಮಾಡಬೇಕು. 
* ಮನದ ತುಮುಲದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಂಚು ಒದ್ದೆ . ಒಂದೆಡೆ ಕಲೆಯ ಮೋಹ, 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬದುಕು ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಹೆತ್ತೊಡಲಿನ ವ್ಯಾಮೋಹ, ತಾಯ 
ನದ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ, ಬೇಡವೆಂದರೂ ಎಳೆಯುತ್ತಿದೆ ವ್ಯಾಮೋಹದ ತಂತು, 
ಇಂದು ತನ್ನದು ಕೊನೆಯ ರಂಗಪ್ರವೇಶ, ಮುಕ್ತಾಯದ ಹಾಡು , ಆಮೇಲೆ 
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ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಈ ಕಾಲುಗಳು ಗೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾರವು, ಸೋತೆ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಯೊಡನೆ ನಾಳೆ ದಯಾನಂದನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ತಲೆಬಾಗಿ , 
- ಅವಳ ಮನದ ಭಾವ ಕೆಣಕದೆ ಪ್ರಭಾ ತಾನೂ ಮೌನವಾಗಿ ಅವಳ 
ಶೃಂಗಾರದ ಕಡೆ ಗಮನವಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ ಸುಧೀರಕುಮಾರ 

ಅವನ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ಬಂದವಳು ಮಣಿರೇಖ, ಇಬ್ಬರದೂ 
ಅನುರೂಪವಾದ ಜೋಡಿ,ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿನಕ್ಕವುಗಾಯತ್ರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು. 
* ( ಆಯ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಅಲಂಕಾರ ? ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಜನ ಹೇಗೆ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು 
ಸೇರಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ. ” ಸುಧೀರಕುಮಾರ ಅವಳ ಕೈ ಕುಲುಕಿದ ಆತ್ಮೀಯ 
ವಾಗಿ, “ ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯ ತುಂಬಾ ಗ್ರಾಂಡ್ ಆಗಬೇಕು.” 

“ಕಳಪೆ ಪ್ರದರ್ಶನ ಆಗದಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸೇನೆ. ಎದುರು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮಣಿರೇಖಳ ಜೊತೆ ನೀವೂ ಕುಳಿತಿರಿ , ಹೇಗೆ ನನ್ನ ನೃತ್ಯವಾಗುತ್ತದೋ 
ನೀವೇ ಪರೀಕ್ಷೆವಾಡಿ. ” ಮುಖದ ಅಲಂಕಾರ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆ 
ಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು ಗಾಯತ್ರಿ , 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕರ್ತನೊಬ್ಬ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದು ಅರುಹಿದ. 
ಸುಧೀರಕುಮಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡ ತನ್ನ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು , ಇನ್ನೇನು 
ಸಮಾರೋಪ ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿಯಲು ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಿವೆ. ಆ ಕ್ಷಣ 
ಗಾಯತ್ರೀಯ ನೃತ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕು. ಸಮಯ ನಿಧಾನಿಸುವುದು ಸಲ್ಲ. 

“ಗಾಯತ್ರಿದೇವಿಗೆ ಈಗ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಅವರ ನೃತ್ಯ ಮುಗಿದನಂತರ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಭೇಟಿಯಾಗಲಿ , ಹಾಗೆ ತಿಳಿಸು. ” ಸುಧೀರಕುಮಾರ ತಾನೇ 
ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ ಕಾರ್ಯಕರ್ತನಿಗೆ 

ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದರು ಬಂದವರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡು 
ತಿದ್ದ೦ತೆ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೆಜ್ಜೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದಿತು ಕೆಳಗೆ, “ ಹಾಂ , 
ನೀವು!! ” ಉದ್ಗರಿಸಿದಳು ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ, ಎಲ್ಲೋ ಮಿಂಚು ಸೋಕಿ 
ದಂತೆ, ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಲಘುಕಂಪನ, ಎಲ್ಲೋ ಇಂಪಾದ ಸ್ವರ 
ತೇಲಿಬಂದಂತಾಗಿ ಕಾಡಿಗೆ ತಿದ್ದಿದ ಮಿಂಚುಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆತಂಕದಿಂದ 
ಹೊರಳಿಸಿದಳು ಬಂದವರು . 

ಬಂದವರು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ, ದಯಾನಂದ | ಶುಭ್ರ ಬಿಳಿಯ 
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ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕ್ಷಣ ಕಾಯ , ಬಾಡಿದ ಮುಖ , ಆದರೆ ತುಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ನಗೆಮಿಂಚು, ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಲಂಕಾರಶೋಭಿತೆ 
ಯಾಗಿ , ನೃತ್ಯಗುಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಲು ಸಿದ್ದಳಾದವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. 

ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹುಡುಕಾಡಿದವು. ಬಂದವನು ದಯಾನಂದ 
ಒಬ್ಬನೇ , ಎಲ್ಲಿ ಸುರೇಖ ? ಸ್ವಪ್ನ ? ಏನಾದರೂ ಆಘಾತ ಸಂಭವಿಸಿತೇ ? 
ಓ ದೇವರೇ ! ಅಲ್ಲೇ ಬವಳಿಬಂದಂತಾಗಿ , ನಿಲ್ಲುವ ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಖುರ್ಚಿಗೆ 
ಒರಗಿದಳು, 

ಅವಳ ಜಡೆಗೆ ಹೂ ಮುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಭಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೆರಗಾಗಿ , “ ಏನು , 
ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದಿದ್ದೀರಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಅನುಮಾನದಿಂದ, 

ದಯಾನಂದ ಹೊರಗೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿದ. ಪ್ರಭಾ ಬಾಣದಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿದಳು 
ಹೊರಗೆ, ಮತ್ತೊಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವಳೊಡನೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು ಸ್ವಪ್ನ , 
ಸುರೇಖ, ಬಸವಳಿದಿದ್ದ ಗಾಯತ್ರಿ ಏನೆಂದುಯೋಚಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಇಬ್ಬರೂ 
ಓಡಿ ಬಂದು ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಜೋತುಬಿದ್ದಾಗಿತ್ತು . ತಾಯಿ -ಮಕ್ಕಳ 
ಮಿಲನದ ಅಪೂರ್ವ ಗಳಿಗೆ ಅದು ! ಗಾಯತ್ರಿ ತನ್ನ ಉಡುಪು, ಮುಖದ 
ಅಲಂಕಾರ ಹಾಳಾದರೂ ಚಿಂತಿಸದೆ ಮುದ್ದಿಸಿದಳು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ , ತಡೆಹಿಡಿದ 
ಕಣ್ಣೀರು ಮಕ್ಕಳ ನೆತ್ತಿಯನ್ನು ಸೋಕಿತು. ಸ್ವಸ್ಮಳ ಮೈದಡವಿ ಮುಟ್ಟಿ 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಮೊದಲಿನ ಸ್ವಪ್ನ ಇವಳಲ್ಲ . ಈ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ದಲ್ಲಿ ಗುರುತು ಸಿಗದಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆ ! ಅಬ್ಬ , ಎಲುಬಿನ ಹಂದರ ! - 
- “ಗಾಯತ್ರೀ ....” ದಯಾನಂದ ಅವಳೆದುರು ಖುರ್ಚಿ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಅಂದ : “ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ” 
- ಅವಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿದಳು . ದಯಾನಂದನ ಮುಖ ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ 
- ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ವರ : ಕೊನೆಗೂ ನಾನು ಸೋತುಹೋದೆ 
ಗಾಯತ್ರಿ , ಸೋತು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ! ನಮ್ಮನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೋ ! ” 
* ಸುಧೀರಕುಮಾರನಿಗೆ ಬಂದವರು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿದು ತುಂಟನಗೆ ಬೀರಿದ 
ಗಾಯತ್ರಿಯತ್ತ , ಅನಂತರ ದಯಾನಂದನಿಗೆ ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿ ಕೈ 
ಕುಲುಕಿದ ಸ್ನೇಹದಿಂದ. ಕಾಫಿ , ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಹಾಲು ಬಿಸೀಟು ಬಂದಿತು. 
“ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡ್ತಾ ಇರಿ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಲುಗಂಟೆ ತಡವಾದರೂ 
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ಅದೇನು ಮಹತ್ವದ್ದಲ್ಲ. ಜನ ಗಾಯತ್ರಿಗಾಗಿ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿಮಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಎದುರುಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಖುರ್ಚಿ ಹಾಕಿಸ್ತೇನೆ.” ಸುಧೀರ 
ಕುಮಾರ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆಯರನ್ನು ಹೊರಹೋಗುವಂತೆ 
ಕಣ್ಮನ್ನೆ ಮಾಡಿ, “ ಓ . ಕೆ. ಗಾಯತ್ರಿದೇವಿ, ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯ ಗ್ರಾಂಡ್ 
ಆಗಲೇಬೇಕು” ಎಂದವನು ಮಣಿರೇಖಳೊಡನೆ ನಗುತ್ತ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದ, 

ಪ್ರಭಾ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂವಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಗಾಯ 
ತ್ರಿಯ ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟಿ ತೃಪ್ತಭಾವದಿಂದ ತಾನೂ ಜಾರಿಕೊಂಡಳು ಅಲ್ಲಿಂದ. 
ಹೊರಗೆ ಭಾಷಣ , ಚಪ್ಪಾಳೆ, ನಗುವಿನ ಅಲೆಗಳು . ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಯಾರದೋ ಅಟ್ಟಹಾಸದ ಧ್ವನಿ, ಗೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು , ಮತ್ತೊಂದು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಯತ್ರಿಯ ನೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರ ಮಾತುಕತೆಗಳು . 
ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಅದೊಂದೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ . ದೃಷ್ಟಿ ಪೂರ್ತಿ ದಯಾನಂದನ ಮೇಲೆ. 

“ಏನು ಬಂದಿರಿ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ. .. 

ಅವನು ಹುಡುಗಿಯರತ್ತ ಕೈ ತೋರಿಸಿದ. ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು 
ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಟಲು ಗೊರಗೊರ ಎಂದಿತು. ಗಾಯತ್ರಿ 
ಆತಂಕದಿಂದ ಹಿರಿಮಗಳ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದಳು . 
- “ ಅಮ್ಮಾ , ಇನ್ನೇಲೆ ನಾನು -ಸ್ವಪ್ನ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇವೆ. ” ಗದ್ದಿತಳಾದ 
ಸುರೇಖಳ ಧ್ವನಿಯೂ ಗೊರಗೊರ: “ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗ 
ಬೇಡಮ್ಮ .” 

ಸ್ವಪ್ನ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು ಈಗಲೂ “ ಅಪ್ಪ ಬೇಕಾದರೆ ಒಬ್ಬನೇ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿ . ” 

“ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿಯೇ ಹಾಗೆ ? ” ತಂಗಿಯನ್ನು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದಳು ಸುರೇಖ, 
“ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ , ಇನ್ನೇಲೆ ಅವನು ಇಲ್ಲೇ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನಂತೆ, 
ನಮ್ಮನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸ್ತಾನೆ, ನೃತ್ಯ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹಾಕ್ತಾನೆ. ಅಮ್ಮನ 
ನೃತ್ಯ ನೋಡದೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ, ಅಲ್ಲವೇನಪ್ಪ ? ” 
* ಗಾಯತ್ರಿ ಮಗಳನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ನೆತ್ತಿಗೆ ಮುಖವೊತ್ತಿದಳು . ಸೋಲ 
ನೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ತಾನು ಮಕ್ಕಳ ಆಕ್ರಂದನದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆನೇ ? 
ಅಥವಾ ದಯಾನಂದ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾನೆಯೇ ? ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಹೃದಯ ನರ್ತಿಸಿತು ಆನಂದದ ನೂಪುರವನ್ನು 
ಕುಣಿಸುತ್ತ , ಅದೇ ಗಾನಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸಿತು ಮನದ ಭಾವ. 
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- ದಯಾನಂದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಗಾಯತ್ರಿಯ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದ. ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಸಹೃದಯತೆ, ಆತ್ಮೀಯತೆ! 
ಗಾಯತ್ರಿ ಕೈನೀಡಿ ಕಾಫಿ ಗ್ಲಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಗೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ , ಗೆಜ್ಜೆಯ ಘಲ್ ಘಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಒಂದಾಗಿ ಬೆರೆಯಿತು ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿ . ಈವರೆಗೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಅಗಲಿಕೆಯ 
ನೋವು, ವ್ಯಥೆ ಕರಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹೊಳಪಿನಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿದವು ನೂರು ರಾಗಗಳ 
ಕಾರಂಜಿ! 


ಕೆಲವು ಉತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
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... 10 00 
ಮಣ್ಣು - ಮಸಣ - ಆಳಂದಾರ್ ಗೋಪಾಲಾಚಾರ್ 

.... 10 00 
ಗಾಲಿ ಉರುಳಿತು - ಥಾಮಸ್ ಹಾರ್ಡಿ [ ಅನು : ವಿ. ನಾಗರಾಜರಾವ್ ] 1800 
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